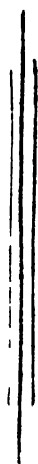


শীলা দেବী—

“করিগা খুশাওনো”



বহু পুস্তক, অইবগীনি ।

বহু খুশা ১৬০০

“কচ্চবা”

মীওই’ মপোক অথোইবা,
লাইরৈপাক লমদম পাংত্রবা,
ইপুরোইবগী খুংতা, —
হান্নবনি ঐগী,
“করিগী খুংশাওনো ।”

শীলা

“হায়জব।”

ঐবু ইনিংবগী রাখল পোকহনখিবা নোংপোকখোঙ অমহং
নোংপোকখোঙগী ইডিটরগী মফমদা অমদি পুকচেল চাওরবা
লৈয়োন প্রেসতা ঐনা শীংঙমদ্রবা লমল তোল্পবনি মপোকসিহগী ।

অইবো

কোঙবী
শীলা দেবী
কৈলাসপাৎ, ইক্ষাল ।

অহানবা কোঙবা
জানুয়ারী : ১৯৮৪ ইং
সাইরিক মশিং-১০০০

“করিগা খুশাওনো?”

১৮

“চিতাগী মৈথুরক্তা”

“চংলত্রা ইমা, নশেগাদা হিংজবী, ইপুরোইবনা খাদোক-
পিরবী লাইবক খীবি নচাবু কনাদা শিগবীরসগে ইমা !”

মীকপ মীরাও অহ তানা তানা তপ্পা চেহুরি, ইমাই চোল্লবী
নম্বুল তুরেল। লৈশিন্দুনা য়েংলমই জৈরেনা তোর্কানথকী দৃশ্ণহ।
মতম কুইনা উনতা লাকুবা দৃশ্ণহ য়েংবা লাকুরকুই য়েংনিংদনা
তোর্কানথকী চাউরবা মশা মরেং ফল্লবা সনা খোংনাং পাস্বীনা।
অয়ুকী শেংলবা নুমিংকী মঙালনা নোংলক্তা লাককু লাককু মঙাল
পীরকি। কুপ্লি কুপ্লি তাবা নো লিক্কা মংগুয়িবশিংগী মিংকী
পিগা লোয়ননা লৈমায় তমজি।

থুম্মায় শোক্রা তেংখারি নন্দিনীনা মনেমবু কোণনা। মশম
মনা ফারবী বিক্দিয়াদি সনা খোংনাং পাস্বীদা ভারহুনা চিতাদা
মুন্না য়েংলকি। মৈ চুবতা ডায়রিবা চিতাদগী কারকপা অম্বা
মৈথুগী চবুলনা রাংনা কাখেলকি। মৈথু চবুল অহুদা উরকই

চিতাগী মৈথুরক্তা

বিন্দিয়ানা মন্দোমচাবু। পুকচেল ফজবী রাঙাং ম্বুঙাইবী
মন্দোমচানা মোমোন নোক্‌হনা হায়রকই — “য়েংউনে মেমা
অসিদা হোবা উশিং অসিগী উনাশিং অসি ফজদ্রা ?”

“উম, মফম অসিদদি উফুল খাংদবনি। উনাশিং অসিগী
মচু অসি ময়েক শেংনা শংই ।”

“ঐখোয়না চংলুরিবা লাইশং অসিবু করি মরিং কোংগে ?”
“লাইশং অসিবো ? এলিফেণ্টা কেপ কোই ইন্দোমচা” কুতন-
কুমারনা নোক্‌হনা ধ্বলকই, বিন্দিয়া • নোক্‌কই ।

“মনুংহু লাইগী লাই ডাক্তা” মন্দোমচানা তপ্পা হায়রকই ।
“শিব-ভুগীগী পুলি বারীনি, চীংদা হুংতুনা হুতুনা শাবনি অহুগা
ইন্দোমচা, মহ লাইশঙ নভে, খাইনগী নিংখোশিংনা শেমলম্বা
চীংদা হুংতুনা শেহা গুহা অমনি । পোর্টুগীজশিংনা ইহান
হান্না মফম অহুদা সমুদ্রদগী থুংলবা মতমদা সমুদ্ররোমদা মমায়
ওন্দুনা অচোবা মূংগী শামু অমা লৈরমঈ হায়রুনা কেপ অসিবু
মখোয়না এলিফেণ্টা কেপ হায়না কোরমই, শামু অহু হোঁজিক্তি
বোম্বোয়গী ম্যাজিসমদা পুহনা থমছে । অহুগী মনুংগী লাইশিং
অহু • অতেক অকায় য়াউরিবশিং অহু মখোয়না নোংমৈনা কাপ্তুনা
শাম্বব গিনি ।”

নোং মূংশিং লাক্‌হনা সমুদ্রগী ঈশিং ওয়াউরক্‌লে । ঈশিংনা
শাম্বু কমা কমা মোটোর বোট অহুদা ফুজিনবা হোরক্‌লে । মনুংদা
তোংলিবা মীশিং অহু ইচোং চোংলে । মন্দোমচানা হায়রকই —

“করিনো মেমা তৌনিসিবো ?”

“নোং নুংশিং অসিদা সম্ভ্র ইথক হোরগিবনী ।”

“জহাজ অসি লুপ্তবদি কমদৌনি ?”

“লুপ্তোইদা, লুপ্তগনা শিরেদনা ”

“ইমাইপেমা, ত্রীগোবিন্দ ইবুংঙো কনবিষু । লাই খুন্নকট মন্দোমচা ।

“ঈশিং অসিদি থুম য়াকথ্রেদা” মথা শমথরকই ।

“কীনা কীনা করঙা ঈশিং মহাউ তংলুরিবা !” বিন্দিয়ানা হায়কই ।

“ঈশিং ফুজিল্লকপসিদা যাদা চোংলকইবা, মেমা ওসাইগী ফি অঙোবা অচোবা অমা ব্রাংনা খনগংলগা চংখিব হিজাউথু কদায়দনো ”

“বোম্বোদা কৈথেল কাবা চংলিবনি, কেপকী মীনি ।”

“ফি অহদি করিগী খল্লিবনে ? নুংশিং নুংশা ডাকুবরা ?”

“নন্তে, ফি অহদা নুংশিংনা য়েরগা হি অহ তাউথখিনবনি ।”
মন্দোমচানা রাখলদা লুপ্তবগুম লৈখি ।

“য়েংউনে মেমা, আদগী মেনা পুমলং লংলিবসিবু করিনো ?

“মরক মরক্তা শারিবশিং অসিনা টরারনি, অহগা আদা গেট মাগা শারিবা মেনা পরেং খাল্লিবসিনা নুংদাংদা জহাজ থুংলবদা লম্বী খঙনবনি । সোরোক্তা ইলেকট্রিক পরেং খানবগুম ‘সিদসু খাল্লিবসি উত্রা ?”

মন্দোমচানা জ্ঞান তারবগুম খুমলকই— “উই”

“আদা সমুদ্রদা শারিবা নেভীগী লৈফম শাংকী হুম অসিদি
উত্রা ?”

“উই, ঈশিংনি হায়ঃনা ডাইহা ত্তা তুমিলা লৈতবর্নদা শাংকী
হুম শারিবা ইলেকত্রিক পরেং থাল্লিবসিবু করয়া তৌরিবনো
উত্রা ?”

“হুম অসিদিগী মেচিলা জহাজদগী পোং লৌথংলিবসিদি
উত্রা ?”

“উইনে ।”

ইন্দিয়া গেট য়োরে । হিদগী মীশিং অহু অমমমং মথুং পায়র
পায়রহুনা সিরিদি চিংখংলি । মন্দোমচা সিরিগী মচেত্তা নেংলু-
হুনা মখোং অহু শং নাস্ত্রে, ফীংনা লাউরকই— “ইমা !”
বিন্দিয়াস্ত খংলাও লাওরকই— ‘ইশোমচা—’

বিন্দিয়া মিকপ থোকলকপগুম জ্ঞান খংতা তাই । কোইয়েং
য়েংলকই । ইনৌ নোনা মৈচাক ফাওরকই । ওসিদি অনিমক
মাবু থাদোক্তুনা চংত্রে । মমায় খুমহুনা কল্পকই । অহুকসু য়েংলকই
চিতাগী মৈথুরতা মন্দোমচাবু উত্রা হায়হুনা । অহুবু মৈ কোবা
লাইনা মরৈ লিশিং অমা তুমহুনা মৈচাক ফনা চাক্রয়ে, মৈথু
চংল অহুবু চাইখাইথিরয়ে ।

২৮।

“আস্ত সঙ্গয়দা।”

দারীদা মখোং য়াহুরহুনা মশম মনা ইফা কারবী বিন্দিয়া
ফমলি । মমিংনা তরং মালংদা য়েংলি কল্পসু তৌদে । শুমাংদা

চোখেরে। হেডক্লার্কনা খুল্লকপা কোথোছুনা মখোয়গী লৈফম
পীনবা হায়রে। খুল্লকপনা স্কুলদা লৈনবা হায়রক্রে। ফিল
পুথোছুনা পীরে নুতননা হায়রকই —

“নিংথো. নখোয়গী মেম সাহেবসি য়ায়া বারবনি, পোখানবা
খা থুনা শিল্লু।”

খুল্লকপা অমং কুবকী নহরোল থোকছুনা শিল লাংলে।
খুল্লকপনা হায়রকই— “সাহেবগু ফমদা হিগ্লিয়ো”

কোই ডামলোই চংহুনা মখোয়না শেমলিবা ফমং অহুদা
হিপলুরে।

বিল্লিরাগা মন্মোমচাগদি মূংদাং অহু করিমত্তা চাদ্রে,
হিপুনা পোখারে। নোং ডাল্লবদন্ত প্রোগ্রাম অহু ককথংতুনা
চুরাচান্দপুররোমদা হন্মোক্রে। চুরাচান্দপুর কৈথেল ময়াদা
ডাক্তরগী মখা থংবদা ত্রাইবেল অহল অমগী চাউংবা গেফ্ট হাউস
অমা লৈ। মছগী গ্রাউণ্ড ফোরদা হেডক্লার্কখোয়গী রুম অমা
ফাফ্ট ফোরদা নুতনকুমারগী রুম অমা লৌত্তনা মুমিং মরি
মঙানিরোম লৈরমই। নোংমগী মূংদাং অমদা পুং চদগী হৌবা
পিকচর অমা য়েংবা চংলমই। সিনেমা হোল নকপনা খোংনা
চংলি। সিনেমা লোয়রত্তনা হল্পকপদা মী অনিখকুা য়ায়া নকু।
মখোয়গী তুং-মাংদা চংপহ বিল্লিরাগা হাইফেং হাইফেং চিং-
নকই। হেডক্লার্কখোয় মখাদা লৈহৌরে, মখোয় অহুয়া মখকু
কাখংলক্রে। সিডি কাকমদা মুপা অনি অহু চিবোন চিবোন
তৌনহুনা য়েংবগুম য়েংদবগুম তৌহুনা লৈহৌবহ বিল্লিরাগা

মথক্কাগী হুয়া য়েংলকপদা উই । মুতননা হংলকই — “করিনো
নংনা হুয়া হুয়া য়েংহুনা চংলিব বো ?” — “কৈহু তৌদেদা”
বিন্দিয়ানা খুমখি । ইমুংদা চংলক্কে । মথোয়না লৈরিবঃ মরিশুবা
কাদনি । কাগী মমাংদা লস্বী অমা লৈ । মায়েক্লবদা কেংলা
মচা অমসু লৈ । বিন্দিয়াহোটনা লৈরিবা কাগী মমাংগী বেলকোনি
অহুদা চৌকি অশাংবা অমসু লৈ । থাক কাফমদা থোং অমা লৈ ।
মহু মুমিং খুদিংগী হোটেল মপুনা লোল্লি । হোটেল মপুসু মথক্কা
লৈ ! মুমিং অহুদি থেঙহুনা লোল্লি । ইমুংদা মলোমচানা কাংখল
খনবা হোংনরি ইঞ্জিনিয়ারনা মফি হোংদোয়ি । বিন্দিয়ানা
মপাল থোকে হায়হুনা চার্জ মডা হানবা টোর্ট অচৌবহু পায়রহুনা
পরপ পরপ থোক্কপদা সিরিলা মথোং য়াহুহুনা মতুং ওহোয়ক্লগা
নুপা অমা ফমহুনা লৈরমলে । বিন্দিয়া হঞ্জিকলে । বেলকোনি
রোমদা থোক্কপদা টোর্ট অহুনা লৈহুনা কান্ধকপদা চৌকি মরুমদা
লুমহুনা লৈরস্বা নুপা অহু অফিং অকাই চৌকি মখাদা হেক
পাকথবদা চৌকি অহু গ্রোং গ্রোং লাউনা মখোল থোক্ককই ।
বিন্দিয়া “ইমা” হায়না লাউরল্লগা চেনশিল্লকপদা থোংজিলদা
খুদি থিহুনা ইমুংদা উপা তুশিল্লকই । মুতনহু “কৈদৌরে ?”
হায়হুনা চেনথোকলকই । চৌকি মখাদা লৈরস্বা নুপা অহু চেন-
খিগে তৌবদা বিন্দিয়াগী মথোংদা খুদি থীজিন্দুনা তুশিল্লি ।
ফিংনা হোংগতুনা কমা চেনথ্রে মাইয়েক্লবা কাদা লৈরিবা কেংলা
মচাঅসু হোটেল মপুসু লোইনা চেহোয়ক্লরক্কে । বারী অহু তারে
হোটেল মপুনা হায়রকই — “অগুয়া খরা খরা থোকপনি মতুংদা
থেংনা খক মপাল থোকসু ।”

‘করিনো পালা শকপগী মখোল তারকিবসিবু. ওম্বোক-
পনিদকো অশিবা মীদা লৈতেংবিবলুম মন্দোমচা পোংলোয়
শেংপী, মমারবীশিং কনানা খুজি শিজিনবী. কনানা খুদোপ.
পোংলোয় শেংপীনা ঝাপা হাপ্পা হোংনরকই কোক্তা। হকচাং
চনবা মিংশেল অমনা মাংদা মি চাগদবগী ডাইরি বিন্দিয়াগা।
বিন্দিয়া পোংলোয় শেংপা লোয়রতনা হোগংলক্কে। মমায় অহু
হুংলুবমক্তদা মিংশেলদা উরকই মশাবু— “ইমাইপেমা, ওম্বোক্কা
লাইখী মাল্লোদা, পোংলোয়নী হায়তুনা ইখন হেক খোংলতুনা।
“মখোং থাংবা হোরকই। তরেসনা কমুংদা মখোং মাস্তুতুনা মেলম্ব-
দগী বুবাং খুরতুনা হায়রকই— ‘বাঃ বাঃ ঐখোয়গী ইচেসি
ফজরেই।”

বিন্দিয়া সুরেসকী মতো অহুদা যান্না নোক্লিংলক্কে। নোক-
খোংলকই— হাঃ হাঃ হাঃ মনা তা লাইকল্পরম্বিবী অমনা কোরকই—
“বিন্দিয়া বিন্দিয়া ”

বিন্দিয়া মমিং পাংখোকলকই। জ্ঞান তারকই। কমুংদনী
মহাক্কা হিম্বিবসি। মোনগা কোন্ননা মকোকুম্বু ইচোং চোংলে,
ময়ান্না লবাইদা ঙ্গশিং হাপ্পগী, নম্বিনী মমিং মমায় ইপোম
পোন্নতুনা মাগী মখোং ময়াদা ফল্লি। শুমাংদা মনোমচাগী অস্তি
পুখংলকপগী পালানা ঙ্গশৈ শকলি। বিন্দিয়া হোগংকদৌবগী
হোংনরকই। নম্বিনীনা হংলকই— “করিগীনো ইনম্মা ?”

বিন্দিয়া তপ্পা হোগংলতুনা হায়রকই— “লাউ, ইনোমচাগী
লৈ কংলুসি।” হাইরং হাইরং চংলকই।

৩ শ্রুবা

“বিন্দিয়াগী মনোমচা”

তোমচোন অহল ওইশিগ্গবদা মচানুপী অনি য়ায়া নরুনা পোকখি । মতম কুইনা মচাগী কুশ্মে উদনা মহাক লৈখিদ্দে । লুখাবী মমাগা লোয়ননা মোংম নোংমগী চাউঃদিবী মচিন মনাও অনিনা শিল-লাংছনা পানজবা ইমুংনি বামিন্নরুবা মচিন মনাও অনি অসি অশুকী মতিক মুংশিনৈ । পুলি চুপা কায়নদনা লৈমিন্নবা হায়না লেপ্পখি ! মালতী হৌজিক পুলিস ইন্সপেক্টর অমগী মুপী ওইরে । বৃধি লৌশিং চঙখোনবী, মীয়োক মীচান ফজবী মালতীৰু মুংশিনদবা য়াওদে । হৌজিক ইমুং অসিদা নিঙোল মরা শশীকান্তনা য়ুম্মুরেল ওইরে, মালতীগী মমা লুখাবীমু লৈখিদ্দে । মালতীনা ফাগী ওই, অওইবা ওই মপুৰোই-বদা তম্বুবীৰু মাগী লোয়বী ওইনবা তরুরকখি । শশীকান্তনা শাওরননা খুমখি — “য়াওং ইন্দুনমু লৈরবদা মদুবু ফজবা থবকা ? মীনা করি হায়নখিনি ।”

মালতী মতম কুইনা ভুমিমা লৈখে । বিন্দিয়াগী চহি তরা মপুং কারঙে । নোংমদি মালতীনা মপুৰোইবদা হায়ঃকখি — ঐ খায়গী ইচানুপা অমত্তং উজনবা অতোপ্পী মুপীৰু লৌরুগদবগী শরক তম্বুবীৰু লৌশিনবীৰু ।” তম্বুবী মশক খীবি মুপী নভে । শাবালা রাঙাংদা, মিৎয়েংদা, কুচুদা মীগী মিৎয়েং চিংশিনবীনি । শশীকান্তনা খোইনা পামলুদবগী বা নভে । হাইফেং ইবাইঃবগী

কৈজোম নামা শেংলবা নগুন লংনা থাংলবা কোয়েং হাঙ্গা পা.া-
শিং মখুত্তা ঝাল পায়রহুনা মরি মরি কোহোংলোমদা থেংকি।

“ইমাইপেমা লুহোংবা কায়গদোরিতনে তৌরিসিবু!”

মন্মোমচানা থরাই রানা পাখংনা হায়রকই।

‘ইন্দোমচাগী ইবেম্মা, হৌগংলোনে, পালা হৌথ্রেনে,
ইন্দোমচাগা চাক চামিন্নরসি লাকও —”

“বিল্লিয়া তাদে, অঙ্কমক কমলি। গতি লৈত্রবী মন্মোমচানা
মথোং শিং তিংথোক্তুনা মচেবু কোহুনা কপলকই—

“ইচে ইবেম্মা ঐবু কমদৌ হায়রিবনো— ও - ইচে-ইচে”

বিল্লিয়া তপ্পা মমায় লৈথোক্তুনা মন্মোমচাগী মায়থোং তম্মা
য়েংলকই ‘ইমা মসিদি ইন্দোমচা নন্তে, ইপ্পা সুরেসকী
লুপী নল্লিনীনি।”

নল্লিনী কপ্পি, মমিৎতা মপি মরি মরি শিল্লুরি। মশম মনা
ইফা ফাই, মখুৎনা লৈবাক্তা ফুর ফুরহুনা কপলি—

“হো ইমা! ইমা!”

নোংমা কপপি বিল্লিয়ান্ন মপা লৈতবদা. মমা লৈতবদা লুতন
কুমার লৈতবদা, অত্তগা ওসিনা পুন্নমক শূন্নবী মন্মোমচা লৈত্রে।
বিল্লিয়াগী সংসার হাংলে ওইনজফম. কেনজফম রা তাজফম
পুন্নমক চংথ্রে।— “ইন্দোমচা নংনা ঐগীদমক রাখিবা ঐবু
করম্মা কাউরসিগে” শ্বর ফুনগংলক্কে। লৈমায়দা তুথরক্কে। মা ম
চংত্তনা কমুংদা পুশিল্লুনা লাইকন্নকই। ময়াম অহুনা হ'য়ন্নরক্কে—
‘মিকপ মীরাও তাহন্নু।”

নন্দিনী মন্দোমচাণা নুতনকুমারগা ইবুংঙাচৌবা ন্তরেসকা বরাকতা হী তোংলি । নুংশানা য়ক লউনা শারে । মতম অঃ ইমোচা বোই পোকত্রি । মন্দোমচানা হী তোংনিংঃ হায়হুনা তোংলিবনী । জিরিবাম আঃ বীগী মনিংদা কাগদৌবান । আই বীগী মনিং য়োরহুনা বিন্দিয়াছোই হাদগী কুমথহুনা ঙ্গেল লৈরাই কারঙুনা আঃ, বীগী নাকলদা তাররে । চৌকিদারনা হায়না ডাইরমই ।

—“আর চাক লোইহুনা ডাইনা লৈজরে !” চৌকিদারগী য়েহাং অরাথবীগা ফাবৌঙা অতেকপগা থোংবা অমা অরাথবী ঐরোনবা অমা নুতননা হায়রকঃ —

‘অরাথবী ঐরোনবসিদি ফনা হাউইনা ।’ ইমোচৌবা ন্তরেসনা পামই হায়হুনা চৌকিদারনা থিরুবা কা চরোংনা ওফিসকী জীপ অঃ পিক থল্লে । হুবী চরোং অহুত পুৎংপা ওমদবমথৈ লুম্মী । মন্দোমচানা লাকপদা শাখীনা হন্দোকমনবনা হনথিবদি এয়ারদা হনবা ড্রাইভরনা রোডতা গাড়ী পুহুনা হনথিবা হায়না লেগ্নরে । অহু ‘ড্রাইভরনা কুস্তীরগ্রাম এয়ারপোর্ট ফাওবদি থিল্লমগদবনি । লস্বীগী নাকল নাকলদা হোরিবা বাগানগী চা পান্থীশিং অহু নিংথিজরি । নেম্পকু নেম্পক, ঈরং লংবা য়েনিংঃ হনবদা ডাইরিবা অশংবা মনানা ইপুঙ পুঙলহুনা । মনা পুঙলবা ধোক পান্থীনা চা পান্থীগী মরক মরক্তা হৌনা অপুঙবা মশা মরেনা চা পান্থীশিং অহুদা উরুম পীরি । অহুদসু অহুশক হনোকই । হরাগী মনমনে নুংশাগী মৈশানে, মন্দোমচানা ডাই-হাক লৈতনা হংই — “য়ৌগদবা কয়াম রাংলি ?”

ডাইভর অহল অহ মণুক য়ায়া ঙ্গেডি, খুল্লকই—“য়োগদৌরে।”
হো একমনবনা চোকখরনা মন্ডোমচানা কয়া বানা খংখিবা।
অহু অক চ মিংগোই, মী তরুনা থাং না অঙোবা ফীনা
কুল্লাবা কু মল্লং অহদা নিংঙাইবা লৈতনা তুল্লবী মন্ডোমচাবু
তোর্কান ত.১ ১০। মমৌ নুপী নন্দিনীনা ঙ্মোই শোক্কা
কৌজৈ খুম্গে হায়বগী রাখল লৈখিঙ্গে অহোয়নহম তোর্কান ত.১
চ খি।

উসিদি মন্ডোমচাগী অস্তি সঞ্চয়নি চৎনবী মতুং ইম্না
পালাশিং অসিনা জৈশে শকদৌরিবনি ইমোচোবা, সুরেসনা
উমজবা হৈ-লৈ কংহুনা মমাগী সেবা চংগলৌরিবনি তুজু কদায়
ংরেসতি? মহাক্ত রাখলনা থাই লানউমখিত্রবি মন্ডোমচানী
অশুক কুইবা অসি মরা মপাউ অমত্তা তাদনা কদায়দবু চংগিবা
লৈকায়গী মোপু। অমনা মন্ডোমচাগী সেবা চংলি। মসিবু হৌনত্রনে
বিন্দিয়াগী থম্মোয় শোকই। কপ্লকই— ‘নরাইবক থীদকে
ইন্ডোমচা’ বিন্দিয়া হিক হিক কপ্লকই। মনাক্তা ফমলিবীশিং
অহুনা থেমজিল্লকই “ইবেম্ম। কপ্লগলু, শিবা চংবা হায়বসে সংসারগী
হৌনবীনি, ঐথোয়সু শিগদবা ডাকনি, অহান অকোনগী রাতনি।”

“ওম্মোকপনি, ইন্ডোমচাগা লোয়ননা ঐসু শিখিরমদবা
করিগীনা?”

“হায়হেদে, হায়হেদে নং শিরবদি কনানা নচাঃপাবু হোংন-
বিগনি।” চুগীনে, ইমোমচাদো পাউ অমত্তসু তাকপিখিঙ্গে,
মাদি খংদবনা নীংঙায়দনা লৈরমগনি।” বিন্দিয়া কপ্লা তোজুনা

তপ্তা খস্করকই । অহুবু রাধল লক্ষ্মাংনবগুমই । মতেক মতেক জ্ঞান
মাংই ।

তুইলাকাইদগী খীংকীষু চংপদনী । বিন্দিয়ান্ন মন্ডোমচাঙ্গ
পংহনদা হন্কোকলমই । চীং লহী অহু শাখিনা মল্লমই । মতমত্ত
মুংদাংগী পুং নিপাল মাপল রোম তাশিল্লক্কে । নোংসু অরেক্সা
লৈতনা চুশিল্লকই । রোগদৌরে রোশিল্লসি হায়হুনা গাভী অহু
খোরকই । অহুবু লহীদা ত্রক মপোংনা পীক খনবা অমা
কৈহুনা লৈরমলে । বিন্দিয়াদি মত্ত উবদা খাই লাউই, শুক্কা
চীং লহী অসিদবু করয়া লৈরমলিবনো ? নীংশিংলকখি, সিনেমাদা
কতবশিংনা অহুনা তৌরগা লুটপাতনচিংবা কয়া তৌই । মফম
অসিদত্ত দুপীশিং অসি খনমলগা চংত্রো হায়রবদি মূতনকুমারনা
মখোরবু খনমলগা মশা কল্লবগীদমক চংখিগুত্রো ? খনবদগী
হেন্দোক্তুনা রাই অসিমক মন্ডোমচাদা হায়রকই । মন্ডোমচানা
চৈরকখি— “নংগীদমক অহুক হোংনরিবা সুপা অসিবু নংনা
ওন্হোক ওন্হোকপা ডাক্তা হায় ।” অওইবমক্কা ! হেডকার্কনা
হেহুনা হংলুবদা খংখি ত্রক অহুবু শঙবা লেবর অনিখক লৈরমই ।
ঈকাদারগী গাভীনি, গোলায় খেকপদা চাকা নামা পুথক্কে ।
নোংঙান্নবদি উপায় লৈত্রে

মখোরগী গাভী হনবদা তারে । অহুবু মমায় লৈফম লৈত-
বনা মনং হগা ইন্দুনা পুবা তাই ডাইভর, হেডকার্ক, পিয়ন
অমহুং ইজিনিয়ার মূতন মশামক গাভী অহু ইল্লকই । খং
হন্কোঙ্গা খুল অমা খেংনরে । ময়াম অহুত্ত হমাংনা পূমচোং

রাতনী ! মালতীনা শিন্দুনা তমুবী শশীকান্তদা চেলে । লৈকায়না
ঙাংনৈ —

“চুমদ্রদো, অনি অসি ফিভম অমা তোঁই, নোংমদি অশুঙা
থোক্কনি হায়বদো।” অমনা থুমই— ‘মশক মতোঁ হায়র’ রা ত্রবা
লৈশাবী অচোঁবা অমা হোঁদোং মমাংদা ডানোর থম্গুম থম্গা
কনানবু লৈরোইদোঁরিবনো ? “নুপী অমনা মরুগাই ওইনা হেক
শাওরতুনা হায়রকই— “মাগী তুবী হায়বীসি তোঁ” ওম্মলি, মচে
অসিনা মাণ্ড কয়া লুনা নুংশিনা তৌরিবা অতুগা মামক্লা হেক
মচেগী মকাদা য়েংপদি হাকমলি।”

“নুপীনা মচিন মনাও নুংশিনবা হায়বসি কৈসু ওইরমদ্রদো
নুপা নুংশিবগী মফমদি মচে নুংশিবকা কাউথেনকো।”

“মালতীতুবু য়েংবা য়াদ্রে হায়নৈনে, চাদ-থক্তবনা মশক অতু
য়েংবা য়াদ্রে হায়নে।” “কনানবু নুংঙাইগদগেনে” থুম্গকই অমনা
শোম্বাংননা। অশুগ্লা মথল মথেল থোক্লা ঙাংনৈ। মালতীনা
শশীকান্ত অমসুং তমুবী জমনি শুবদা লৌশিল্লুরে। চাউনা
শিন্দুনা মনাওনুপীবু লুহোংলে। মতম অতু শশীকান্ত মোরেদা
পোষ্ঠিং লৈবা মতমনি। মথোয় পুন্না মোরেদা খরা লৈ মমুমদা
খরা লৈ অশুগ্লা লৈরকই।

তমুবীনা চংনিংই হায়বদগী নোংমা মথোয় ত্রকাদা কোয়বা
চংলমই মতম অতু নুংশা য়াঙা শাই। ত্রকাদা বোরডর হেক
লানশিল্লকপদা উরি উপালগী মশক মওং হোংলিবত্সু অঙকপনি।
কালৈবাদগী শশীকান্তগী মরুপ অমনা মাগীদা চংলুসি হায়না

কৌশিন্দুনা চংলুই । মখোয়গী যুমশা কৈশাগা মনিপুরগী চুড়া-
চান্দপুরগী ত্রাইবেলশিংগীগা য়ায়া মাঃম । উপাক্লা ফোপ হারগা
উপাক্লা ফক্লাং খাঃনা শাবা যুমশানি । মখোয়না চংখিবদা বরুপ
অহুগী নুপীহ বেঞ্চ অমদা ফমহুনা কাংচুপ থকুনা লৈরমই ।
মখোয়না হেক চংখিবদা ওকচায়না য়েংলকই । মাগী নুপানা
হায়বদগী অকোনবদা মখোয়গী মরোয়া কৌশিল্লকই মখোয়
ফমলে । মী লাকপগী হোনবী চা পুথোক্কুই মগ পরা অনি চনবা
এনামেলগী অমমমদা চা অভাংবা থমা থমা হাপ্পহুনা পুথোক্কুই
প্লেট অচোবা অমদা চিনি অডোবা তোংতক তৌনা থমা হাপ্পা
চামচ মরি মঙা থিংজিল্লহুনা পুথোকলকই । অহুগা নুপী অহুনা
ব্রজীজ লোন্দা হায়রকই —

“নখোয় মৈতৈদি চিনি চাবনি চাও ”

নুপীশিং অহু তঙক তঙক য়েংহুনা লৈ । শশীকাস্তনা নোঙ্ক-
হুনা থাগৎপা ফোংলোক্কুই । অইংবা চা অ.দা চিনি হাপ্পুনসু
থকপা যাবগী মওংদি তাদ্রে । “চংলসি” হায়হুনা থোক্ক্রে ।
বুদ্ধদেবগী লাইশঙ য়েংনুসি হায়নরে । লাইশঙ অহু য়োগদবা
ফার্লং অমরোম রাংলিঙদগী লাইশঙগী হৈনম লৈনম ধুপকী
মনম নস্কা হোরঙে । অচোবা মাগুব অমগী মওংদা শাবা
লাঃশঙনি । মহুত উপাক্লা ফোপ হাই, জিজ্য অভাংবনা কুপই ।
খ্যাংখুক রাংনা উপাক্লা ফক্লাং খাই । বিন্দিয়ানা খুদোনবী থিল্ল-
হুনা ওক্লা হংলকই — “ববা অসিৎ করিনো” ময়াম অহু অমত্তা
ওইন । মায়ক অদোমদা য়েংনরকই । খুর খুদক শৌনা লেপ্লিবা মী

অহুগী মথক্তা মী অনিনা লেপই অনি অহুগী মথক্তা মী অমনা
মংবান নাম-নামদা মখোং থমটনা লেপই। লেপগা অরাংবদগী
ফি অঙোবা জোন জোন শেংপা মকোই অঙোবা থবাকু য়োনা
চোম্বা, লেংপাক য়োনা মশম শাংবা, মশম অহুসু ইঙো ডোবা,
ঈংনা চিং লেপবা নুপা অমগী মথুক্তা চৈ মতোম্বা লং কিরগা
য়াস্তু ক্রিবা হৈতুপ অহু হেঙ্কদবগী পায়রি। হেঙ্কদোঁরিবা নুপা
অসি পাপ য়াওঁদবনি হায়না মখোয়না লৌনৈ। লৈমায়দা অকোয়-
বদা কনানা মখা চিক্তনা কনানা মরাইবক্তা মখুং হাপুনা
কনানা মখাং মেতুনা মথকী অহুবু পামজনা য়েংনরি। শশীকান্ত
না হায়রকই — “মখাদা লৈরিবশিং অসিনা পাপ চেনবা ডাক্তনি,
মথকী অসিনা ধর্ম চেনবনা ঈশ্বরগী থোঁজাল ফংলবা মীওঁইবনি
হায়রিবনি।”

মখোয় জিপুগী কুমথরে। লাইশঙগী ফক্লাং শীংখোংগী
অকোয়ব• লৈনা খুং য়োনিং য়োমাং তৌনা পৈরি। বুদ্ধদেবগী
মুঁভিনা পরেং শানা মশীং থীউমদনা লৈ। মন্দিরগী সিংহাসন
মথক্তনা চাউরবা বুদ্ধদেবগী মুঁভি অহুম লৈ। ময়াই থংবা মুঁভি
অহু সনাগীনি পিথুইগীনি পংহায় হায়নৈ। মন্দিরগী য়েংলোম-
থংবদা ফুরা মচা অমা অনি লৈ। মহুদসু ফুরা মথক্তা মনুংলা
বুদ্ধদেবগী মুঁভি ডাক্তা। বিন্দিয়ানা হংলকই—“ববা, বুদ্ধদেবগী
মুঁভি অগুক য়ায়া লৈরিবসিবি করিগীনো?”

“মখোয়গী চ নবীদা বুদ্ধদেবগী মুঁভি মচা অমগা লোয়ননা
হৈ-লৈ, অখুম অহাও কংপসি দযা লাংকম কোকই হায়না লৌনৈ।

অতুনা কনকপদা অশুক য়াম্বিনি। “শশীকান্তনা খুন্সকই।
‘মখোয়গী মংদা লৈরিবা বুদ্ধদেবগী মূর্তি অহুম অসিদি চাউথ্রেদা
মালতীনা হায়রকই !

“পৃথিবীগী মনুংদা ব্রহ্মাগী, বুদ্ধদেবগী লাইশঙশিং অমসুং
মূর্তি মমিং চ লিবনি।” শশীকান্তনা হায়রকই।

মখোয় লাইশঙ য়েংবা লোয়রতুনা ইল্লঙে। তুম্বু বাজারদা
চা অহাওবা অমত্তংদি থকসি হায়না মংরাগী হোটেল অমদা
চংলে। মতুম্বু য়েংম য়াওই হায়বহু মঙাই, চিনি নমদবা চা
হায়বহু অস্মক ওই। বিল্লিয়ানা মপাদা হায়রকই— ‘ববা,
চংলসিদা য়ায়া বারে।’

৪ শূবা

“রেলবেগী করপসন”

শশীকান্তনা Leave travel consession লোহনা চংপা
মতম অহু বিল্লিয়াগী চহি তরানিপালমুক শূবা মতমদনি।
হুৱেসকীনা চহি নিপালমুক শুরমগনি। কলকতা মনিপুর হাউসকী
হেডক্লার্কনা ত্রেন ফাষ্ট’ ক্লাসকী রিজার্ভ লৌবহু নুমিদাং পুং ৬
তগী তোংগদবনি হায়হুনা মনিপুর হাউসকী গাৰ্ভীনা হাওরা
টেশন ফাওবা থিলে। পুং তারমদাইদা রিজার্ভকী মিং থেংপা
মতমদদি মখোয়গী মমিং য়াউড্রে। অহুকী পুং ৬তনি অমুক
হায়রতুনা হন্দোক ইজিন কান্দ্রে খন্নহুনা নুমিদাং অহু টেশন্দা
অস্মক লেনবা তারে। অহুকী পুং ৬ নংনবা হেডক্লার্কনা লাকুনা

অমুক শিল-লাংলরে । অমুক আদমু অমুক যাউদ্রে । হেড-
ক্লার্কনা অমুকদমু রেলগী এসিস্টেন্ট অদা লুপা ৫০ পৌরহনা
রেটিং অঃ ৬: কে: ওইহমবা শিমরহনা ত্রেনদা থাগলক্রে ।
চরাং চরাং তোবহুদা শেল হেলোক হেঞ্জিনগী হিসাব পানবা
নংদ্রে । অঃ বিপ্লিয়ানদি তোয়না হয় -

“ববা লুপা ২০০ হেনজিলহৌরিবহদি ?” তম্ববীনা খুমকই—
“অঃননিদনা মখোয়গী হেডক্লার্ক অদনা থরাই অদুক যাওরিবদি ।”
ত্রেন থারে ! ফাষ্ট ক্লাসকী ফরাং ময়ানা ডা-বোই কমবোই
সিট হাংবা ডাইনা চংলে । বিপ্লিয়ানা শাওনিংনা হংলকই—

“ববা নং টিকেট ককুপা হৈত্রাও ?” “করিগী হৈতনি,
লেক্সিবিনি হায়না লৈরিউদা শোয়রিবনি, অরেশদা লুপা ২০০মু
তিংবা “মপানা শোস্তাংননা খুমলকই । “লুপা ২০০ বক্সিস
পৌরিবা ?” বিপ্লিয়ানা হংলকই । মপানা খুমলকই— “অদুদা
তারেদনা, লুপা ৫০ দি রেলগী এসিস্টেন্টতা পীখিবা উই ।”

“পংমনত্রে ববা, লম চংলবদি নশানা তোবা তম্বহু ফৈদা,
নখোয়গী মনিপুর হাউসকী মীশিং অদুম্ব বক্সিস নত্রবদি ওফি-
সারশিংগু কোবা যাওবা কোবিদে ”

বিপ্লিয়ানা শাওনিংনা হায়রকই । ওইহাক লৈরগা রেলগী
এসিস্টেন্ট অঃ লাক্তুনা ফাষ্ট ক্লাস রুম অমা হাংলে হায়রহনা
মাগী মতুং ইন্দুনা চংলে । শশীকান্তনা লৌবদি রুম পুহা
রিজার্ভনি অদুবু মথক থংবা সিটতা পঞ্জাবী অনিখক তোংলিবহদি
কুমথরকউ যাদ্রে । লম্বীদা টিকেট চেকুরনা পুলিসকা লোয়ননা

তাল্লবদস্থ খোরকউ য়াছে মখোয়গী মরক্তগী অমনা পুলিসকা চংমিমখি হল্পকপদগীদি এসিস্টেণ্ট অহুনা তানবা খোংপা ভৌদ্রে । শশীকান্তনা ঐখোয়দি ফুল রিজার্ভনি হায়রবদস্থ এসিস্টেণ্ট অ. না “ডাটখো, ডাইখো” হায়রয়গা অহুসক চংখি । অসানসোল চংবা হৌরকবদা এসিস্টেণ্ট অহু লাকুনা হায়রৈ— “নখোয়দি বেটিংনি হৌজিক্তি সিট অসিবু হায়রগী রিজার্ভ ভৌকপা মী অহু লাক্লে, নখোয় চংখোক্লে ” হায়রমলগা চংখি । অমুকঃ চংলকুনা হায়রৈ, “নখোয় চংখোকত্রবদি কৈদোরে, চংখোক্লে “বিদ্ভিয়ানা হংলকই— “করিনোনে ববা মানা হায়রিসিবো ?” “ঐখোয়বু বেটিংনি চংখোক্লে। মপু লাক্লে হায়রিবনি” বিদ্ভিয়ানা এসিস্টেণ্ট অহুদা ওনশিন্দুনা হিন্দিনা হংলকই—

নংনা ষ্টেশন অচৌবস্থ নতবা মফম অসিদা ঐখোয়বু লৈহৌরো হায়রিবা করিগীনো । নখোয়দি বেটিংনি, মপু লাক্লে করিমত্তা নুংশা খীল্লু ঐনা চে অমা ইহুনা পীরমগনি, মহু উংলগা মখংগী ত্রেনদা তোংলকউ ।

“নংনা ওইবা যাদবা বা ডাংলিবা করিগীনো, নারক মোংশোং মরক অসিদা ঐখোয় নুপী অডাংনা করয়া লৈহৌগদৌরিবনো, স্টেশন মচাদদি ত্রেনস্থ তপথবদনি খামদে, করয়া নংগী চে উংলগা কনানা য়েংবিগনি, নংনা দায়ীত্ব লৌবা ওমলোয়দৌবা ওইয়বদি ঐখোয়বু করিগী পুরকি ?

“হায়দা ডাংলজু তানিংদে চংলো ।”

এসিস্টেণ্টনা শশীকান্তদা ওনশিল্লুনা হায়রকই— অডাংগা

ডাংনবা পামদে, নংগা ডাংনসি।” শশীকান্তনা ধুমলকই—“ঐ হিন্দিদা ডাংবা হৈতে।” এসিষ্টেন্ট অহ শাওরহুনা বেড়িংনচিংবহু রমণী মপান্দা চিংথোকলক্লে অহুগা হায়রকই—“খোহো খোহো।”

বিল্লিয়ারী শাওনা ফুক হোংলগা এসিষ্টেন্ট অহুগী মথুদাং তাপ পায়রুগা হায়রকই— ‘Non esse লাউ নখোয়গী অসিদা ডাংনবা য়াবা কনা য়াওরি’ মাগা ডাংনগে লাও ঐখোয়গী পৈশাদি পৈশা নত্রা করিগী নংনা অশুয়া করেয়রি নুপা অসি পুলিস ইনপেক্টরনি হায়বা খংজা ? নংনা উশিতবা য়াত্রা ? হায়রহুনা এসিষ্টেন্ট অহুগী মথুদাং পায়হুনা লাভুনা চিংলক্লে। এসিষ্টেন্ট অহুনা খাঙলহুনা হায়রকই—“থেরো থেরো মেদাম” বিল্লিয়ারী মথুং খাদোহুনা হায়রকই— ‘শক্তাখিসিদি !’ এসিষ্টেন্টনা শশী-কান্তবু কোথোক্লেগা হায়রকই—

‘স্মার লুপা ৫০ পীঘু. ঐ য়ানবা ভোগে।’

শশীকান্তনা মচালুপীদা হায়রকই—‘লুপা ৫০ পীঘু হায়নে ইবেম্মা’ বিল্লিয়ারী নুপা অহুদা হায়রকই— ওসাইনা অশুয়া হেক হায়রবদি কৈদোই লুপা ৫০ অহু পুহুনা চংখিবদগাদি এসি-ষ্টেন্ট অহু অহু হম্মা ও লখিলে।

নুমিং হুমনিগুবগী নুমিদাং পুং ৮ মুক তাবদা দিল্লিগী রেলরে ফেশনা থুংলরে। মতম অহু দিল্লিগী মনিপুর হাউসনা তিন মুক্তি মার্গগী হাউস নম্বর ৯দা লৈরিঙৈগী মতমনি। মফম অহুদা নুমিং ৫নি লৈল্লনা হরজার, মথুরা, আগ্রা, কটেপুর, শিক্রিপুরনচিংবা মফমদা চলবা তুংদা বোম্বোদা চলে। মফম

অত্নদা নুমিং ছমনি লৈবহু শশীকান্ত মশা কমা ওমলক্তে । বোহেগী ভিক্টোরিয়া রেলবে স্টেশনা নুমিদাংরাইদা লাক্তুনা গীতাজুলী এক্সপ্রেসকী টিকেট কল্লে । মহু কলকতারোমদা হমবগীদমক্কা । মোর্নিংগী পুং ৬তগী খাগদবনি । রেলবেগী রেট্টুৱেন্টতা অহিং অমা লৈনবা হায়নবহু এসিষ্টেণ্টে টেশন মাস্টরনা অহানবদদি সিট ভেকেন্ট লৈত্বে হায়না কমা য়াত্বে । মমৈখংদা খরচ খরা তৌরবদি মানা মাগী মরুপকীদমক খম্বা রুম অহু পীগে হায়রে রুম অমদা লুপা ১৫০ পীগদবহু ২৫০দা পীরে । রুমদা হেক চংবগা এটেন্ডেণ্ট নুপী অহুমখক মোজা লোলুনা লৈরুমই চং-লক্তুনা হায়রৈ—“সলাম সাহেব, খানে পিনেকে লিয়ে বক্সিসদেদো শশীকান্তনা লুপা ৫খক লৌথোক্তুনা পীরে, নুপী অহুনা মঙক পৈরপ তৌনা হাইফেং শুগংলহুনা মখুনা মরাইবক্তা তপনা খেলগা হায়রকই—

সাহেব হম তো তিন হৈ, যে পাঁচ রূপয়া কিয়া করোগা ?” শশীকান্তনা লুপা ১০ লৌথোক্তুনা পীরে অহুগা লুপা ৫ অহুনা কা লৈহুনা পুরকুবা হায়রকই । নুপী অহুনা হংলকই—গোফা-ব্রালা পান ? শশীকান্তনা খুমলকই—“হাঁ হাঁ” নুপী অহু সলাম তৌরমগা পৈশা পুত্ৰনা চংত্বে । বিল্লিয়ানা হংলকই—“ববা, গোফাব্রালা পান হায়ববু করিনো ?” “বুবা য়াওবা কা হায়বনি-দনা “শশীকান্তদা খুমলকই । নুপী অহু কা পুরকুনা পীরমগা চংত্বে । নুমিদাং অহু রেট্টুৱেন্টকী কাটিন্দা চারে ।

কলকতাগী হাওরা কৈশনা থুংলবা মতমদা অহুকী পুং নিপাল

মথায় তারে। কলকতাদা চা থরুবা মতুংদা ইফালগীদমক প্লেন
টিকেট ককুলুরে। মতুসু অধুকী পুং মরিদগী পাইগদবনি। মথোয়
দমদম এয়ারপোর্টকী এয়ার ওফিসতগী ফার্লং অমরোম চংলগা
লৈবা। এয়ার ক্রাটর নম্বর থীদা অহিং অতুমা লৈবা তারে।
কম অমদা লুপা ৭৫ পীড়না লৈরে। মফম অতু তান্না টেঞ্জিনা
চংলে। মফম অতুগী চৌকিদার অতু যান্না থরাই য়াওনা থবক
তোই। মথংগী অধুক অতুদসু মানা রুম থুদিংগী থোং থিন্দুনা
হোদোকই। অধুকী চা থোরাং তোই লোয়ননা রিক্সা এরেঞ্জ
তোই। রিক্সাগী সিট অতু মঙক্তা য়েংপোই ইনবোই তোরিবা
ফি অতুনা শং-শং তৈথোকই। তৈথোক তৈথোক্কা ড্রাইভরদা
হায়রকই—“তপ্পা তপ্পা থো, সাহেব মেমসাহেবনি চংকদৌরিবসি।
বিন্দিয়াহোইসু মফি মরোল শেংপা লোয়রতুনা থোক্ক্রে। শশী-
কান্তনা চৌকিদার অতুবু কৌশিন্দুনা চাগী পৈশা পীবগা লোয়ননা
মাগীসু বক্সিস লুপা ১০ পীরে। স্ট্রাকেশ অতু চৌকিদারনা
পায়রনা থোকলকলে রিক্সা ড্রাইভর অতুদা হন্না হন্না হায়রকই—
“সিট-তু শেংনা তৈথোকউ, সাহেব মেমসাহেবকী দি মোংকনি。
রিক্সা তপ্পা থো হনজিন হনজিন হায়রবতুদা রিক্সা ড্রাইভর অতু
শাওরকলে। “নংগী সাহেব ওইনিংলগা ওইজৌ, ঐথোয়গী
থোফম থোকপা থোরগা লোইরে, ডাংগলু তানিংদে।” করি?
হায়রুনা হোংচিন্দুনা ড্রাইভর অতুগী মথজাইদা থুপাক্কা থারুদে।
মথোই অনি ফুনরক্রে। শশীকান্তসু বেঙ্গলীদা— “তৌনলু
তৌনলু” হায়না চাওরকই। অমহগা ওইশিহে হুপীশিং তেজদ

কিরনো রিক্সা থোরো হায়দুবা হায়না তরুরনে। চৌকিদার
অহু—“সানানে মুঝকো মারা—” হায়না লাউ। লাউরুনা চেন-
শিন ঝগা থোঙলোন-চৈ অমা পুরুনা চেনথোকলক্রে ! কাটির
মাফুরগা পিয়নগনা মখাংদা কোন্দুনা ফাবা হোংনরি। শশী-
কাস্তনা ‘থোরো থোরো’ হায়দুনা রিক্সা অনি অঙ ডাংনা ডাংনা
থোরক্রে।

অযুকী পুং তরামাথেই মখাই তাবা মতমদা ইন্ফালগী
তলিহল এয়াপোটতা থুংলরে।

৫ শব্দ

“করিগী ঝংশা ওনো”

মতম চাদনা শশীকাস্তনা লৈখিজবদা মালতী নুংঙাইত-
বনা চংনা ওইনা নাংনা মতম শাংনা লৈরকখি। হোজিতি
ফংদা লেংদনা লৈরক্রে। শশীকাস্তনা লোইশিল্লমদবা বিন্দিয়াবু
থাজবগী রাফমদি লোইশিল্লমদে মমাব লাইয়েংনবগীদমস্তা বিন্দি
য়ানা ডাক্তর জীবন কোইনখি। ডাক্তর লাক্রে, ডাক্তরবু উবদা
মমানা হায়রকখি—“ইবুংঙো, ইমাগীসি ডাক্তর শুরে পৈশা
থারগা চংখি, হিদাক ইরগা থনমই, লৈবই, অমত্ত ৬ কামফম
খংদে ইমানা চংনা নাংকইবসি কুইরে ইফে ফত্তবদা টাচা-
নুপীনা ইবুংঙোবু অযুক্তং য়েংহনসি হায়দুনা কোররিবনিনে।

য়ানি যানি ইমা, অখংবমখে শ্রমরগা লোইবে, ব্লড প্রেসর
অযুক্তা য়েংসি। হায়দুনা ব্লড প্রেসর য়েংনবা থোরো তোরকই
য়েংনা য়েংনা ডাক্তরনা ইফংনা য়েংনুবদা মিং অনিথকা মিৎ

চান্দরে ডাক্তরগী থম্মাই নিকখি অচুগা মিৎ অনিচদি খুদতা
 লৈথোকখি। ব্লড প্রেসর য়েংবা লোয়রহুনা স্টেথোসকোপ থাংনা
 যিহুন য়েংলকই ডাক্তরনা করিগুস্থা খরা পান্থগুম কোইয়েং
 য়েংলকই। মনাক্তা লেপলিবীহুনা চে কলম লানশিল্লকই।
 ডাক্তরনা প্রেসক্রিপসন ইংগা চে অহুবু কলমনা নন্দুনা থল্লগা
 হায়রকই—“ঐসু য়ৌজরগে, হিদাকশিং অসি চাচুনা য়েংখিসি
 ইমা ফত্র-ফত্রগা মখা অমা তাম্বা হায়রহুনি।” হায়না হায়না
 বেগ অহু পায়হুনা হৌগৎলক্লে। বিন্দিয়ানা ভিজিট চার্জ লান
 শিল্লকই। ডাক্তরনা হায়রকই—“ঐদি লাইয়েংবন্থ চংচদে ভিজিট
 সৌচুনা হিদাক ইবগী নিয়মসু লৈজদে ”হায়রহুনা নোকলকই।
 মিনোক অহুনা বিন্দিয়াগী থম্মায় ফাওনা নিকহন্দখি। সুপা
 থসিগী মিনোক অয়ুকী মঙালগুম নিংখিজৈ বিন্দিয়াগী চাউ-
 থোকচরুবা থম্মাউবু ইরায় লায়না মাইখীবা পীবগুখই। বিন্দি-
 যানা চঙকুনা লেপ্পা উরগা ডাক্তরনা হায়রকই— “ইমাগী
 কনবগীদমক্তি হৈজদবা ঐসু ওল্লিবমথে মতেং পাংজগনি।”

বিন্দিয়ানা অহানবা ওইনা অমুক্তং বা ডাংলকই—“অহুবু
 হন্দকী অসিদি অদোয়া তেংবাংবিগে হায়না লাকপিবিদি নন্তেদনা
 ঐনা কোহনজবনি ! হায়না নোকফেং তোনা লুকখখি। মদ্রুবু
 য়েংহুনা ডাক্তরনা মফম অহুদা কয়া কুইনা লেপখিবা ঐ হায়বা
 ওমদে অহুবু লৈথোকলুবদা ফমুংদগী অনাবী অহুগী মিৎয়েং
 উবদা ডাক্তর রাংনা পাইখংলুরগা খংতা তাবকপগুম জ্ঞান খংতা
 তাই। “চংচংগে” হায়রল্লগা ইমা য়েংলমদনা থুনা য়াংনা থোকথৈ।

বিন্দিয়ানা মিৎয়েং তায়্যা য়েংহৌই। মমানা বিন্দিয়াবু চাগদবগুম য়েংলিবহু বিন্দিয়ানা থংখিদি।

থাজ্জবী বিন্দিয়াবু মমানা অহুগুম্মা লমচং অহুদগী ওমথে লৈতনা কিখি লোয়ননা ওইরক্কদৌরিবা ময়ানিপা অহুবুসু ইতং তন্তনা কৌছনা অনাবা শংহনখি অহুবু বিন্দিয়াবু লুহোংবিবা নংদনা মমাদি লৈখিছে। মন্মোমচানা মমা শক্কা লুংশিনা য়োকখি।

বিন্দিয়া মশা ওমদ্রে হায়না কৌরত্ননা ডাক্তর মফম অহুদা লাকখি। মন্মোমচা তমুবীনা তরাম তরাম কৌশিল্লকই—“ইংঙেং লেংশিল্লকউ।” খুদক অহুদা মফম অহুদা ফিদা অমত্তা লৈরমদবনা ডাক্তরনা বিন্দিয়াগী ফমুং মচিদা ফমথত্ননা অনাবা য়েংনবা ধৌরাং তৌরকই। মন্মোমচানা চেয়ার অমা পুশিল্লকই। ডাক্তরনা হায়রকই—“য়ারনি ইন্মোমচা অসিল্ল ফরে।” ষ্টেথোসকোপ পুথোক্তুনা মিছল য়েংলকই। য়েংনা য়েংনা হায়রকই—“কৈস্ত তৌরৌইদা রাখল য়ায়্যা খনবননি চুমহনে?” অনাবদা ওনশিল্লকই অনাবনা পাউখুম অমত্তা পিরক্তে মঙক লৈথোক্তুনা তুমিমা লৈরমই। ডাক্তরনা চে কলম পুথোক্তুনা প্রেসক্রিপসন ইরমই। মহু পীত্ননা মৌপাদা খুদক্তা লৈরনবা হায়রকই। মন্মোমচা চাকশঙদা চংত্রে। ডাক্তরনা বিন্দিয়াগী থোং নৌংবা মথু অহু মাগী শক্তি লেংবা খুবামনুংদা মিকুপ খুয়া থল্লগা তপ্পা তপ্পা খাদরুনা হায়রকই - “ওসিদি করিমত্তা চাবিকরনু, তুমিমা হিপ্পুনা পোখ বিরো, করিমত্তা কিনিঙাই লৈতেদা হয়েং হংচিং অমুক ঐ লাকনি। “শোয়দনা লাকউকো” বিন্দিয়া মমি

উইশিন্দুনা তুমিলা লৈথ্রে । পাউখুম অত্থদা ডাক্তর রাইে অমত্তা
হায়রক্কে হায়বদি যাই অত্থবু রাইে অত্থনা মাগী থম্মোইগী বিদায়
অমদগী বিদায় অমফাওবা নৈখাইবা হৌরকখি । ডাইহাক তুমিন
তুমিলা লৈনরে । মতম অসিদা স্নুদেস চংলক্কুনা সাইদ টেবল
মথক্তা হিদাক থম্মা থম্মা হায়রকই “ইচে নথোয়গী ইজিনিয়ারত্থ
লাকহৌবনি ।” হায়রয়গা থোকখি । বিন্দিয়া পাউখুম পীদে ।
ডাক্তরনা বিন্দিয়াদা ওনশিন্দুনা হায়রকই— “ইজিনিয়ার হায়ববু
কনানো ?” বিন্দিয়ানা মত্থগী পাউখুম পীদনা ডাক্তরগী মথুং
অমা চেজেং পায়শিন্দুনা হায়রকই - “ঐ ইকচাং কন্না ওমজে
মসি ফলিমথৈদি চংপিখিবা য়ারোই ।” অসি হায়রগা বিন্দিয়া
মমিং উইশিন্ত্রে । মন্মোমচাগা লোয়ননা মুত্তনকুমার চংলক্কে ।
মথুং নামনা আনোক মথুং নামনা বেগ পায়রত্থনা মী উশিত্তবা
খোংখাংদা চংলকই ।

“ডাক্তর অমনা ফলবদি অমা শিন্দুনা য়েংবা য়াত্তনে ?”
হায়রকই ইজিনিয়ার । মন্মোমচানা তফিং তখিং খুম্মকই —
“ইবুংঙো য়াম্মা করক্কবনি হৌজিক্তি, হায়দি অম্ময়কী তৌদম্মপোং
নত্তে ঐথোয়গী ইবুংঙো ডাক্তরনা থরাই য়াউনা হোংনবিবননি ।
ইবুংঙোগী লমন তোল্লবনি ।

ডাক্তরনা মমাই নোনখংলকপমত্তদা চরায়রবা নোংশানা
য়েংবা মিৎয়েংগুম ইজিনিয়ারনা মাবু য়েংলম্মহ উরে ।

“অত্থু অশুক কুইনা অনাবা লৈহনবদি ফত্তে, হেক ফহনবা
ওমদ্রবদি অমা অম্মু য়েংহনবা বৈদনা” হায়রকই ইজিনিয়ার ।

খংহোদনা খুদি কন্না থিজিনবদা নেশা চেনখিবা অছুগুম বিন্দি-
 য়াগী অনা মৈচাক পুন্মাং মাংথ্রে। মহাক তুমিগা ডাক্তরগী
 মখুং খাদোক্কা ফক্কাংলোমদা মমাই ওনশিন্দুনা হিপথ্রে ডাক্তর
 ইকাইবা রাই কয়া তাহনসু পাউমুম অমঙা পিবা তোদে।
 মহাক তপ্পা হোগলেক্রে অহগা মন্ডোমচাদা তপ্পা হায়রকই—
 “ইন্ডোমচা অকনবা লাইওংনা মীওইবগী থম্মোয়দা হায়বদি
 ইচম চম্বা মরমদসু মখুম মরাং হোদকপা যাই; বিন্দিয়াগী
 মরমদা ঐনা হায়রক্কা বাকমশিং অসি খাজবিদবা ভৌবিগনু,
 ঐসু য়োজরগে।” “হায়রমলগা বেগ অহ নাকন্দা য়েপ্পহনা থুনা
 থোকথ্রে। মন্ডোমচানা তাগহনা থিন্দোক্ককই। চংনা চংনা
 হায়রকই—“ইবুংঙো খম্বল্লিবা হায়বহুনিনে; ঐখোয় ইবেম্মা
 মমানা-হায়ন-শীংনরম্বা নুপানিনে। রাই অহুনা ডাক্তরগী থম্মোই-
 দা মেংলবা তেনজৈ অমনা থম্মোয় থুন্না লেংলমলগা তপ্পা তপ্পা
 ফাউদোকখিবগুমমই মন্ডোমচাসু লৈহৌরে, ডাক্তরনা মংত্রংদা
 চংপগুম হাপোই হাপোইরবা মশা অহ পুংনা ডিম্পেসরী
 তম্মা চংলকই।

ডিম্পেসরীদা চংহুনা চৌকিদা তুমিগা ফমহুনা লৈবহ
 কম্পাউগুর অহুনা! মুন্না মুন্না য়েংই বাদি হোদোকপা ওমদে।
 ওইহাক লৈরবা মতুংদা নুপামচা অমা চংলেক্রে। ডাক্তরনা য়েং-
 লকই; সুরেসনি। মখুঙা অঙাংবা মচুগী ইনভেলপ অমা পায়রহুনা
 সুরেস চংলকই।

“তামো; ইচেনা মসিবু পৌরু হায়রুনা খারিবনি” হায়রুনা ইনভেলপ অহু পিশিল্লকই । ডাক্তরনা উরে ইনভেলপ অহুগী মনুংদা তরাচংপী খরা যাওরি ।

“ইবুংঙো খনন্নু পুংগো !”

“নন্তে ডাক্তর মসিবু পুহনা চ লবদি ইচেনা ঐবু চংহল-লরোই ।” ডাক্তরগী মমাই ইচপমুক ঙাংলক্রে অহু রাদি অমতা ঙাংলক্রে । অঙাং অহু কিরুনা ইনভেলপ অহু পুরনা তপনা তপনা থোক্রে । লসীদা মহাকুা চংনা চংনা খল্লকই — “করিগী খুংশাওনো; পৈশা পীবদবু অন্তক খীনা শাওবসিবো ?”

সুরেসনা হল্পকুনা কাদা চংলকপা মতমদা বিন্দিয়া চেয়ারদা মকোক ডাথুনা ফমহুনা লৈরমই । মী লাকপগী শউম ফংহুনা য়েংথোক্কপদা সুরেসপু উরে । সুরেসনা হায়রুকই- “ইচে লৌহৌ হায়বা যাদে, শাউহুম শাউরকই ।” বিন্দিয়াগী মিৎয়েংদা নুংঙাইতবা অঙকপা করিমতা ফোংদোকে । অঙাং অহুনা মথুতা পায়রিবা ইনভেলব অহু থা । থয়া হায়রুকই — “করিগী খুংশাওনো অঙকপনি ইনভেলব পীশিল্লবতদা মমাই ইচপমুক ঙাংলকই ।”

মসিগী পাউখুমদনু বি য়া রা ঙাংলক্রে, করিমতা হৈনিংবা ফোংদোক্তনা মিৎয়েং ইতাউ তাউনা তরং মাংদা য়েংদনা লৈ অঙাং অহুনা মপুক্রিংদা খল্লকই — “পুংমক বিন্দিয়ানা খংনা উনা মাবু খারিবনি ।” ডাইহাক পেন্দবগী মওন্দা লেগুনা লৈরন্নগা তপনা তপনা থোক্রে ।

৬ শৃবা

“করিন্থীগী পুত্ৰনা লাকচরন্নবা”

“ইবুংঙো” নোকা নোকা কোঁরহুনা চংলকই । মতম অহু ডাক্তর অনাবা অমা য়েংবগী স্টেথাসকোপ মঙতা য়াল্লত্ৰনা অনাবগী লায়নাগী হিস্টরী তাদ্ধনা লৈমই । থোঙেল অহু তাবদা য়েংথোকলকই -

“ইন্সোমচা, লেংশিল্লকউ” তরাম তরাম কোঁরকই ।

করি থবক্কীনো ইন্সোমচা. উদবা কুইঞ্জোদা স্বর মপী অমা হোন্সোহুনা হায়রকই ডাক্তর ।

“ইবুংঙো ইন্সোমচাংনে কোক অসি চিকুনতা লৈশ্বে. মিং অসিত্ত মশেল মরাং তৌদে; অহু ইবুংঙোদা অমুক্তা হংনিংত্ৰনা -”

“তামসি ইন্সোমচা. মরক মরক্ত্ত লেংথোক্তকউ কৈদৌবগে. ইন্সোমচাহোইদি অচৌ অশাং শক্ত তৌবনিনা অচৌবা ডাক্তর কয়া কয়ান্ন মথেনরমগনি অহুবু ঐগীসিদবু কোইথোকপা ওইনত্ত লেংথোক্তকউ” হাইফেং নোক্ত্তনা । অমুক্ত হায়রকই ইন্সোমচা. অঙাউবনা কোঁশুবা চরা নোংখমৈ হায়নবদাইনে ।”

হেরা, হেরা ইবুংঙো, ইন্সোমচাহোইদি ইবুংঙো নক্তনা শুকথাবু থাজ-জবা লৈখিত্তে ।”

“অহু ইন্সোমচা লেংশিল্ল হায়বনি, থোইচৎনবা ইমুংগী মীনিনা ইন্সোমচাসু অহুম মতৌরত্রাও ? কংনোক নোক্ত্তনা হায়রকই ডাক্তর ।

“স্বারে স্বারে ইবুংডো, 'সিদা কুইনা ফমতুনা লৈথোক্‌বসু
ঐবু. বিন্দিয়াদো। সোরোক্তা লৈহৌইনে।”

“বিন্দিয়াসু যাওরকপ্ৰা, করিগীনো চংলক্তিবদি ? চংলদৌই
হায়ত্রা ?” ঐখোরদো ইবুংডো, বিন্দিয়াগী মমাংবী অমা লুহোং-
বগী পোংপাং থিল্লুবনি অত্‌দা ঐনা ডাইহাক্তা ইবুংডো উমরুগে
হায়না চংলকপনি। “ঐ কৌশিল্লুগে।” ডাক্তর থোকত্রে।
রিজ্জা মথক্তা বিন্দিয়া ফমতুনা লৈরমই। রিজ্জাগী হাইথরকপা
থোরি অত্‌ উরু-রু লৈশিল্লুগা শাহতুনা লৈরমই। ডাক্তর থোক-
লকই হায়বা মহাকু খংহৌদ্রে। ডাক্তরনা কৌরকই—

“বিন্দিয়া!” ডাক্তরগী মচিন্দিগী মশাগী মমিং তাবদা
খংপ্রেক খংই মশা পুহা তনিক তনিকই। ডাক্তরনা হায়রকই—
চংলকখো; করিগীনো চংলকত্রিবসি বু চংনিংদবরা?”

“স্বারে” তপ্পা থুল্লকই বিন্দিয়ানা।

“ও, ঐগীসিদা চংবসিসু থিংত্রবরা?” নুংডাইতবা খোন-
থোক্তা হায়রকই— করিস্ত চিংনিংডাই লৈতেদা, দিম্পেনরী
হায়বসিদি অনাবা খুদিংগী চংফমনি, হোয়! অদোমগীদি ইজ্জি-
নিয়ার সাহেবকী ডাক্তর অইহা কয়া লৈবনিনা চঙদ্রবসু যাই,
অহু ইন্দোমচাগী য়েতুনা চংবফাওবদি কায়দত্রা খল্লি। ডাক্তরগী
গাঙাং অহুনা বিন্দিয়াগী থম্মোইবু কয়া য়াম্মা শোকহনখিবগে
খংলুবা তৌদে থংনিংবস্ত পোকলুদে। রাইহে অহুমক্কা বিন্দিয়াগী
থম্মোইদা মুরে। মহাক মপুক্রিং ফাথবা উমলবন্তে, মমিঙা
ইরা চেল্লক্রে। অহু ডাক্তরনা মহুবু উখিত্রা উখিত্রা হায়বা

ওমদে। ডাক্তর চংগ্রে। মন্দোমচানা শোনজরকই - “সারি-রো-নে-
ওনো-ক্লা ডাংনবা শার্থী-পো-নি।

ডাক্তরনা মন্দোমচাবু অনাবা য়েংবা হোরকই।

“ইন্দোমচাগীসি হিদাক থং বাপো-সি-এ ইজগে।”
হিদাক ইবা হোরকই। ডাক্তরগী ঙাংলি ডাংলিবা মাইথোং অড
উবদা মন্দোমচাগী মখু-কিং নোংহরকই। বেগতগী পৈশা গো-
থো-জুনা টেবল মথক্তা থমই ডা-নে মোং হাদবা থো-হো-জু
হায়রকই— “ইন্দোমচা, ঐ-হা হা-হা লংনবিরনু; শেল অসি
পায়শিনবিথো।”

মন্দোমচানা ভৌকম খংদনা মিৎয়েংদি ডাক্তরদা থল্লগা
শেল অঙ লোশিলি। প্রেসক্রিপসন অড পায়রুনা তপনা তপনা
থোকথো ডাক্তরনা স্টে-থাসকোপ থমজনা টেবলদা মথুনিং
শোরহনা তুমিরা ফমলকই। মন্দোমচানা থোকখিবদা বিন্দিয়া
রিক্সা মথক্তা মরু লুকথহনা লৈরমই। মন্দোমচানা চংশিল্ল জুনা
রিক্সা মনাক য়োরকপদা হজংনা য়েংথ-লকই। ডাইহাকী মনুংদা
মাইথোং অড অশুকী মতিক থিনা ওল্লমই মন্দোমচানা নিংওম-
দনা থল্লকখি— “করিনুংগী পুতনা লাকচরুবা।”

মথংগী অশুকী ডাক্তর খংহোদনা বিন্দিয়াগী কাগী থোং-
জিন্দা লেপ্পরে। মতম অজ বিন্দিয়া অশুকী চা থকদবগী চাকপ
অমা পায়রুনা চৌকিদা ফমথবতা মঙাইরি। মী লাকপগী শুউম
ফংহনা য়েংথোককই। ডাক্তরবু উবদা ওক্লা লেপখংলকখি।
ডাক্তরগী মাইথোং তাইফেং তাইরে মশম ইফা ফারে, চংলজুনা
চৌকি অমদা হেক্তা ফমথররে।

“উবাং ঐগী দিম্পেন্সরীদা চংলকউ য়াখিদবগী মরম করি
গীনো?” বিল্লিয়ানা মল্লগী পাউখুম পীদনা হায়রকই – ঐ
চা লৌজলখিগে” হায়রমংগা থোবশ্বে। ঙাইহাক্কী মতুংদা চান-
বগা লে'য়ননা চা পুতুনা লাক্রে টেবল মথলা থমলতুনা হায়
বকই ‘চা থকপীযু ”

ডাক্কনা চা অত্ত অমুলং চিংলগা হায়রকউ ‘ঐ উবাং
অহিং নপ্পা তুঙ্গা য়াখিদে ”

করিনগী শকচাং মংঙাউবিদববা ” বিল্লিয়ানা হংলকউ

‘হোয় মদঙ্গ হায়বা লাক্চি’ হায়রগা নোম্বুতনা তপনা
তপনা চাবা হৌরকউ । ডাক্করনা ময়াদা চামচ অত্ত তপনা
উমশিয়গা য়েংখংলকউ, বিল্লিয়ানা শকফম ইঞ্জিন্দুনা মা'ব য়েং
লঙ্গদগী শকফম খংহন ইঞ্জিন্দুনা হায়রকই ‘খরগা হাপ্পকখোরা,
ইংবদি ইংল'রগনি ”

ঐদি অইংব হৈইন থবক চিনবনা মমিং খুদিংগী অইংবা
ডাক্ক চা'ম হাক্চিফেং নোম্বুতনা ডাক্ক রনা থমলকই ডাক্করনা
অ'কম হায়রকউ ‘হৌজিল্লি হায়রো ঐগী দিম্পেন্সরীদা চং
নিংখিদবগী মরম করিগীনো? বিল্লিয়ানা নোম্বুতনা হায়রকই—
‘নোংমা অঙাংদা ঐবু ইংইবা পিরকখিবগী মরম করি-
গীনো? ”

ওঃ মল্লদি ঐদি লৌররোউ হায়রুতনা মুমদগী চলবনি,
অলোয়া থিলহনবিরতুনা ঐবু ইকাইবা পীবিরবনি; ঐনা পীবা
নংচদে । “ঐঙোদা দান তে'বা পান্ধীবগী বানিনে” ? বিল্লিয়ানা
নোম্বুতনা হংলকই

দান তোবা তৌদবগী রাফম নংচদে, ঐগুম্বা লাইরবা
অমনা অদোমদা দান তৌজনবগী শক্তিসু লৈজদে; অহুবু ঐনা
ঙমজবা খরদং মতেং পাংজবজ্জদি মমল লৌজনিংদে অহুগী
রাতনি ! অহুমক্কা মরম ওইহুনা ঐনা দিম্পেঙ্গরীদা চলন্ত-
বনি হায়রবদি ?

“ঐনা মচুনা নঙে হায়রবদি ?”

মরম খংলবদি হায়বিরোদনা ? বিন্দিয়ানা নোক্কা নোক্কা
হায়রকই । নুমিং অহুমক্কা বা পুম্মক খংজরে, ইঞ্জিয়ার
সাহেবকী রাঙাং অমদি ইন্দোমচানা তাকপীবদগী অদোমগী
থোইচংনবগী মরমসু ভাব তাজরে । অহুবু শঙত্রবা মচুনা
কোকপা রাবগুম কাউবা ঙমজদবগী রাতনি । হায়না হায়না
হাইফেং নোক্ককই ।

অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু ঐবু অদোম্কা ডাকপীষু, অদোম্কা
নুংঙাইনা পানখিবনা ঐগীসু পেঞ্জবনি । রাইহে অহুদা বিন্দিয়াগী
মমিত্তা ইরা চেল্লক্কে অহুবু মমায় লৈথোকতুনা থিংনবা হোংন-
রকই । ডাক্তরনা অমুকং হায়রকই ‘নুমিং অহুদা ইঞ্জিনিয়ার
সাহেবকী রাঙাং; নাপল ঐহাক তশেংনমক নুংঙাইরমদে । অহুবু
ইন্দোমচানা খম্বনবননি হায়না খংল্লি । মতমহুদা ঐগী নুং-
ঙাইতবসু খংহেন হেঙ্গংপগুম তৌই মহুগী মতুং নুমিং মঙানি
তরানিদি মতম চুপ্পদা অদোম্কাদং খম্বমই । অহুগা অদোম্কা নারি-
ঙৈদা হায়খিবা রাইশিংহু নিংশিংহুনতা লৈ, খংদে মসিদু করহা
তমখীবা লায়নানো ? অনাবা থবাকী মিহলদা অদোমগী

খোজেল ওইনা তাই, ইনজেন্ননগী শিরিঞ্জদা হিদাক চিলেগা
খাজেতুনা য়েংবদা অদোমবু উই, অহিং মুংখিল অনিমত্তা
অদোমগী বাতমক খন্দুনা লৈ। মসিবু করিননো?" বিন্দিয়া মমায়
লৈখোক্তুনা য়েংলক্তে, হা অমত্তগী পাউখুম পীরক্তে অহুবু মাগী
মমিত্তগী অরেঞ্জা লৈতনা মপি শিহুদিবা অহুদি ডাক্তরগী কুপ্তবা
মিংয়েংদগী লোংপা ডমজে। অহুবু ডাক্তর মন্দোমচানা খাজে
হায়বা তাবা মুমিত্তগী চেকশিনবা তন্নক্ৰবনি। মহাক তুমিমা
লৈগ্ৰে। ওইহাক তুমিমা লৈনরবা মতুংদা ডাক্তর হা অমত্তা
ঙাংলমদনা তুমিমা হৌগেতুনা খোবগ্ৰে। বিন্দিয়াসু হা অমত্তা
ঙাংদনা য়েংহনা লৈহৌখি।

৬ শুবা

“হোসপিটালদা”

মন্দোমচাঙ্গী কৰ্ম লোয়গ্ৰবা মতুংদগীদি বিন্দিয়া খাজেশেংন-
মক কমা নায়ে। হোসপিটালগী স্পেসিয়েল ব্রাড'কী তরু তরু
খারবা কমুং অহুনা বিন্দিয়া হিগ্নি। মায়খোং অহু ময়েং তারে,
অহুবু অহুয়ক কক্ৰদি। লিংলিবা ফুরিং অহুসু হিগোম হিগোমলে।
মোপু। সুরেসকী সুপীনা মনাত্তা কমহুনা মপি শিহু শিহুনা
মনস্বগী মথুং নোইরি। ডাক্তর জীবন নস' অনিগা জুনিয়র
ডাক্তর অনিগা লোয়ননা চংলকই। নন্দিনী হৌগেতুনা খরা
থৈদোক্তুনা লেপই। ডাক্তরনা বিন্দিয়াগী মিছল য়েংই অহুগা
খরা হোক্তুনা মংগাং য়েংতুনা লেগুগা হুগা য়েংই। বিন্দিয়াদি

মঙ কমা মঙলি — “ওসিদি নুতনকুমার ওফিস খেংনা কুয়কই ।
 মুমিৎ খুদিংগী ডাইবগুম দোনানগী রেলিং পায়হুনা ওসিনু
 ডাইরি । খেলকুবহুদা শাউনা কমুংদা চংশিন্দুনা হিপথে ! গাভী
 মখোল তারক্রে, বিন্দিয়া শাউশিল্লহুনা হিপুনা লৈ । মানা খনবদি
 নুতননা চংলকুনা মাবু থেমলগনি অসিনি । অহুবু নুতনদি লাক-
 পগা চেয়ারদা কমহুনা মরমাই খোংউপ লৌথোকচহুনা কুরিং
 লৌথোকুবা কুদাম লৌথোকপা হোরকই । বিন্দিয়া স্বর ফুয়না
 হোনবা হোরক্রে । মতম অহুদা নেপালী সারভেন্ট চংলকুনা
 হংলকই —

“মেম সাহেব চা পুগজা ?”

বিন্দিয়াগী অশাওবা সারভেন্ট অহুদা হৈথরকুলে ।

‘নংবু কনানা চা পুরকউ হায় ?’ লাউরকই ।

“ঐখোয়গী স্তার চা থক্লোইদ্রা ?”

“নথৌ লৈতে, নং চংগো অওৎ অপা শাগমু ।” শাউরকই
 বিন্দিয়া । ফুক হৌগংতুনা যুমগী ফকাংদা নপুনা হাঙ্গা উখুদগী
 কপ প্লেটশিং অহু অমমম পুথোকুনা লময়ায়দা খাদহুনা থুগাইবা
 হোরক্রে । সারভেন্ট কিরহুনা চেম্বোংক্রে । নুতনকুমার বা অমন্তা
 ডাংদে ডুমিগা য়েংহুনা অহুশক লৈ । ইখাম খামলকুবা অহুদা
 রেডিও অহু তাপ পায়হুনা লংগে তৌরকই । নুতনকুমারনা চং
 শিল্লকহুনা তাপ ওক্লগা হায়রকই — “করিনো তৌরিবাবো ?”
 বিন্দিয়ানা কপা কপা লাউরহুনা হায়রকই —

“করিগীনো নংনা ওফিস খেংনা কুয়কলগা ঐবু কৌজিবা ?

এনা করি লানখে ?”

মুতননা তপ্পা খুমলকই — “নংদি ঐবু করিগী ডাইরমদে, অহুদা শাউহুনা ভৌবনিদনা !” ফুরিৎখাউদগী চোকলেট অমা পুথোকলহুনা হায়রকই — “সে, মসিন্ত শাউহুনা চাররোইদবা নজ্রাও ?” নংনা থেলকপগী মরম হায়দ্রিমথে চারোই।” মচিন পোমথোকলহুনা হায়রকই ।

‘উসিদো দিল্লিগী মিনিষ্টর অমা থুংলগনি হায়হুনা খর খন্ননৈনবদগী থেংদোকখিবনি । করেনে নংদি শাওহুনা অহুম লৈরগদবা নজ্রাও ? ঐদি মিনিষ্টর হেক চংখিবগা বোম্বে চংনবা প্রোগ্রাম লৈ, নংদি য়াউরোইদবা নজ্রদো ?” হংলকই ।

য়াওনি —

‘য়াওবা তাদবদি পৈশা থৌরাং তৌজৌকো ।”

“এনা কৈদোনা তৌদৌরিবা, ঐগী পৈশানা ইরম্মাই চংচো হায়ত্রা ? নহানমুকত্ত দিল্লিদা চংলগা ঐগী পৈশা ডাক্তা লোই-থোকই ।

“হল্লকলগা শিংবিবহুদি ?”

‘শিংবিবা নত্তনা হান্না পুথোকপদি য়াজ্রা ?”

মুতননা খুমলকই — “য়াই”

‘মেম সাহেব চাক লোইরে হায়য়ে” কিনা কিনা হায়রকই নেপালী মচাহুনা বিল্লিগানা খুমলকই — “হোয়, হোয়, লাক্কেগে” মন্ডোমচানা কপনা কপনা কৌরকই — “মেমা ! মেমা !” বিল্লিগা তপনা মমিং পাংথোকলকই । কৌইয়েং য়েলকই ।

মল্লোমচানা মমিৎতি পিনা থল্লুদুনা নোৱুৱকই - “ইচা
জান ভারে, ইল্লোমচাদা হায়রু চা থিত্তং থকসিরা ? ইল্লোমচাদি
নংগী নভৌ অৱদা জ্ঞানরু মাংলুরেদা, ইচাসিদি মুপানবু অক
থম্মোৱ শিকপা হৌনত্রা, ইল্লোমচা লৈরিসিদি !”

ইল্লোমচা ইবুংডো মচাদি ?”

“লৈ, লৈ অঙাং অসি মমিৎ মনাকা ইংক থক্কে ময়াম
কল্প লাউনবসিদা ”

বিল্লিয়া মমিৎ উইশিনথি । মল্লোমচানা কিংনা কৌৱকই ।
‘মেমা, মেমা, অমুক হৌদৌৱত্রা হায়বনি নমিৎ পাংথোকউসে
হায় সুরেস লত্রাইদা ইশিং থরা হাপ্পুনে ।”

‘ইল্লোমচা ঐ কৈ ভৌৱেদা’ তপনা হায়রকই বিল্লিয়ানা
অদি নমিৎ পাংথোকউসে, ননাউমুপানা ডাক্তর কোথি লাক্কনি ।

‘ইনে ডাক্তর লাক্কে, তুংথ-মাংথ চংলকই ।

ননাউ মুপানা ডাক্তর পুৱক্কে ।

“এঃ ইল্লোমচা ” কৌৱকই ডাক্তর ।

‘হৈমা ঐথোৱ ইবুংডোনিহে কদায়দা থেংনরুৱিবনো
ভৌৱিসিদি !” ঐথোৱগী লুনা তিম্বা ইমামবা অমগী ময়াননি
অৱদা হেত্তা কৌৱবনি । ‘তামো লেংলিককঙ’ হায়রকই মনাঙ-
মুপানা ।

বিল্লিয়া মমিৎ পাংথোকুনা য়েংলকই । মতম কুইনগী তুংদ
স্টেথোসকোপ মঙক্তা য়ারুদুনা বিল্লিয়াগী কমাংদা লেগ্নরে ডাক্তর
স্টেথোসকোপ থাৱুনা মিহল য়েংলকই । অৱবু ওসিদি চময়রে ।

স্টেথোসকোপতা অনাবগী মিছলগী মছহা থম্বোই অনিগী মিছল
 পুয়া ফাওবগুম তৌরক্লে । বী চিকথরকুবদা ডাক্তরনা তপ্পা হংলকই
 “বিন্দিয়া নং মমাংঙেগী রাখলশিং অহু শুকনিং নিংশিংখিদ্দত্রা ?”
 বিন্দিয়া পাউথুম অমত্তা পিরক্লে তুমিন্না লৈথোক্তুনা লৈখি ।
 ডাক্তরনা অমুকসু হায়রকই - “ঐগী রাখলনা হায়রিবদি নং
 মতম খরা কাউরুরবসু হৌজিক্তি নীংশিংলে হায় চুমত্রা ?”
 হায়না হায়না নোকলকই ডাক্তর ময়া ইঙো ঙোনা । মসি
 মিনোক অহুমক্কা বিন্দিয়াগী থম্বোইবু থুহুম চনখিবা । বিন্দিয়া
 মমায় থংলে লৈথোক্তুনা য়েংলকই । মতম অহুদা অঙাং অহু
 চেনশিল্লকতুনা কোরকই - “ইমা !” ডাক্তরনা তাপ ফাহুনা পম-
 খংলগা হায়রকই - “বোই. কদাইদা চ’লুই ?” “আদা শাম্বা”
 ইবুংঙো মচাসি মশা শায়নে, বোই, বাবা য়েংগেসে ।
 স্টেথোসকোপ থাঙ্কনা মিছল য়েংলকই, মথুংনা মপুক পায়হুনা
 য়েংলকই— “নং চাক চাত্রা ?”

চায় !

করি য়েঙ্কাং চায় ?

হঙ্গাম চায়, ডা চায় ।

নং হৌজিক্তি নারে, চাক চারুরনুকে ।

উম চারোই -

জ্ঞান তারবগুম মঙক নোম্বহুনা থুয়কই । ডাক্তরগী মঙক্তগী
 স্টেথোসকোপ লৌথোক্তুনা মশাগী মনাকোংদা হাপচিন্দুনা ডাক্তর-
 গী মভৌ তমহুনা মথমতগী মপুজ্জা থম্বহুনা মিছল য়েংলকই

অঙাংনা । ডাক্তরনা নোক্কাহুনা হংলকই— ‘বোই, নংবু ডাঙর ওইগজাও ?’

“ওইরোই”

“করি ওইনি”

“কৈন্থ ওইরোই, কার থোনি, কার তোংনি।”

“ডাক্তর ওইরবন্থ কার তোংবা স্বাইয়ে অঙাওবা !”

‘উম কার তোংনি ।’ হায়রমলগা ডাক্তরগী মতম্বাক্তগী শিথলুনা কুমথগ্রগা মরাগী মনাক্তা চেনশিনথিহুনা হিপলুরে । অঙাংসি ওসিদি চাক পিজরুরমুকো, হিথাক খরস্ত ইরমগে । হায়রহুনা প্রেসক্রিপসন ইরগা সাইদ টেবল মথক্তা থমলহুনা হায়রকই— “অহুদি ঐত্ত চংলগে, বোই বাবা চংলগে, বাই বাই” অঙাং অহুনা কমুংদা উপাক্তা হিপলুনা মঙক শিত্তং কাংখংলগা হায়রকই— “উম চংয়ে বাই বাই “মথুং মচা অহু হাইরকই ।

‘ঐবু হয়েংন্থ লাকউরাও ?’

“উম, য়াকউ।”

ডাক্তর হোগংহুনা চংলগে হায়রমলগা চংয়ে । অঙাং অহুনা মমাদা চেজেং কোনশিল্লহুনা হংলকই— “ইমা ডাক্তর অসিধু ঐগী বাবারা ?” বিন্দিয়ানা ফিংনা খুমলকই— “হায়, হায়হেদে, অসিদি ডাক্তরনি ।”

“অসিদি ডাক্তরনে” হায়রহুনা তপনা হিপথথি ।

মথংগী অহুত্তনি দিম্পেন্সরীদনি । ডাক্তর মথুং অনি লোন-শিন্দুনা টেবলদা থুনিং শৌহুনা কমহুনা লৈরমই ।

“তামো!” ফিংনা কৌরকপা খোঙেলনি। ডাক্তর খংপ্রেক খংই। “কৈদোরে?” ফিংনা হোগলকই। বোইবু কৈবয়না পম-লিবা বিন্দিয়াগী মনাওনুপাগা লোয়ননা উরকই বিন্দিয়াবুন্সু “ইবুংডোসে হোজিকরাইদা শান্নরম্বদগী কৈনোমা তোপ্রে। পুত্ননা হেস্তা চেঞ্জরকুবনি। মাগী কৈবয়না পম্বিবা অঙাং অহু লৌহুনা বেদতা হিপহল্লাগা হিদাক কাপ্পুনা জ্ঞান তানবা হোংনরকই ডাইহাক্কী মতুংদা হন্থরক্রে তপনা মমিং পাংথোকলকই —। ডাক্তরনা কৌরকই.... “বোই”

অঙাংনা হংলকই - “নং ঐগী বাবান্না?”

ডাক্তরনা অঙাংগী মখজাইদা ওম্মা ওম্মা চুপ্পা নোক্তানা হায়রকই - “মানে,— বাবা কৌও” হায়না হায়না ঝেংথোকলুবদা উরকই - বিন্দিয়াগী লাউতক তৌরবা পিরান্না চোংলবা মিং অনি।

বিন্দিয়াগী মিংচিদা পি মরিক অমা অনি চেম্বরকই। ডাক্তরনা তপনা তৈথোকপিরহুনা কৌরকই— “বিন্দিয়া! বিন্দিয়া!” বিন্দিয়া মমিং পাংথোকলকই। মমাংদা ডাক্তরবু উবদা খান্না ওমদনা মপি শিম্বরকই। ডাক্তরনা মাগী বেদ মচিদা কমথরহুনা তপনা হায়রকই - “করিগী কপ্নিবনো?”

বিন্দিয়ানা ডাক্তরগী মখুং নামা পায়শিন্নহুনা হায়রকই - “নহাক ঐগী থবক অমত্তা মতেং পাংবিহু।”

ডাক্তরনা বিন্দিয়াগী মখুংকা মশাগী মখুংকা মখুং নামনা পুন্না পায়শিন্নহুনা ডাইওমদনা হংলকই -

“করিনো হায়য়ু!”

“ঐগী ইপুহু কুইরে হলকখিদবা, ওফিসনা, ঐখোয় ইরমাইনা অমদি পুলিসনা থিবদা ফংবা কোঁবা লৈখিজে মাবু ফংনবা করি উপায় লৈবগে? — অহুগা ইবুংডোমচাদসু টেলিগ্রাম অমত্তা তৌবিয়ু থোকলকুবা।”

পাউ অহু ঐস্তু তারে, করে ঐ থিগে, টেলিগ্রামস্তু তৌ-খিগে” হায়দমলগা বিন্দিয়ানী মথুং তপনা খাদোক্তমঃনা ডাক্তর চংথ্রে । বিন্দিয়ানা য়েংহৌই ।

৭ শুরা

“আর্মী কোলোনিদা”

ডাক্তরনা চংখিবা মাইকৈদগী লৈশিল্লকুগা বিন্দিয়ানা হাখল দা তাউরকই । মথং মথং নিংশিংলকই । নোংমা অশাওবনা খুহুম চনখিহুনা কম্যান্ডেন্টকী মমাংদা লেঙুখি । নিক নিক লাউরবা যুগী গ্লাস অহু মচিনবান্দা থমলহুনা লুরাকুবা মিংয়েংনা বিন্দিয়াদা য়েংলহুনা কম্যান্ডেন্ট অহুনা হায়রকখি —

“অদোম করি পান্দিবা, ডাইহাক লেংশিনবা য়াত্রা, লেং-শিল্লু হায়না হায়না গ্লাস অ, অমুকদা লোইশিনথে । অহাংবা গ্লাস অহু মথুং খুবাম অনিনা চেংনা পায়শিল্লহুনা অমুকসু হায়রকই— “অমম্বা মুমিদাং অসিদা ঐগী উফমদগী করি পাম-হুনা লাক্দিবা?” গ্লাস অহু নাকলগী টেবলদা কোকু লাওনা

খন্নুনা হাইফেং নোক্কই “খংদে ঐনা স্ববু থক্কা, হুনা ঐবু থক্কা, ঐগী সংসারদি অমনি । নন্তে, অদোম করি হায়নিংবনো ?

বিন্দিয়াবু থোংদগী তোন ফাওবা পুন্না অমুত্তং য়েংলকই ঙাংলবা মমিং অনিহুনা ।

বিন্দিয়া লৈমায়দা হুংবা তেনজৈগী মন্তোঙম চপহুংনা লেপ-
তুনা শংত্রিক য়েংহুনা লৈ য়ুথকপা অহবু, বিন্দিয়াগী থৌরবা
ময়্যাক কল্লাবা মিংয়েংগী মমাংদা চুয়া লৈবা ওমদে য়ুথকপা অহবু
অহবু কুফেং কুফেং য়েংলকই বিন্দিয়াগী লৈহৌফবা লক্ষু পাহীওম
মিংয়েং থল্লাবা ভৌরবা কুচুনা মঙাল নাইবঙম উরবা থৌশা-
বিত্তবা শমলাং খরনা চুবাদা, লাইবক্তা চোইজাইনরিবা অশাওবনা
ঙাংল্লাবা মাংথোং অহবু ।

বিন্দিয়ানা তপনা হায়রকই—

“স্ত্রার, ওসি লুমিদাংরাইরম ফাখিবা লুপামচা অহুগীদমক
লাকচরিবনি ।”

“ওসি লুমিদাংরাইরম ফাবা? লুপামচা অহু নংগা করি
থোইকু ?

‘ঐগী ইপুনি’

“নহাক মথন্তা পোকই, নমা নপা লৈত্রে হায়বা ঐ ফজনা
খংই বিন্দিয়া ।”

হু ঙাওবা অসিনা মাবু খংলহা, মাগী মচিন্দগী মশাগী
মমিং তাবদা বিন্দিয়া ওকপনা থেংহে, অহুগা অহুক য়ায়া য়ু
থক্কবদহু রাখল চোয়দনা ঙাংবা ওমই ।

“নহাক্কী নন্মোমচাগী মচানিপা অমালৈ মহাকপু অদোমগী নুতন সাহেবনা ত্রেনিং থারমই হায়বন্মু খংই। ওসি ফাখি হায়বা অঙাংছু ইন্মোমচাগী মচানুপাহরা ? “ইন্মোমচানা মচাবু কন্নবা অদোমদা লাকুনা পাউ অসি পীরত্রা ?” “নন্তে স্মার. ঐগী ইন্মোমচাদি ইন্মোমচা নন্তে ইমানি। ইন্মোমচা ঐথোয় অনিগী অমঙা ডায়জরবা অঙা মরালন্ত লৈজদ্রবা ইপুনি। ঐহাক পাউ হেক তাবগা খম্বা নন্দনা ইপুবু কুবিরগনি হায়না পাখৎ-তুনা চেল্লকখিবনি। ইন্মোমচানা ঐবু শিজিন্ননা থারকখিবা নন্তে।”

“মহাক ওসি করয়া ফারকখিবনো ? মাগী ত্রেনিং নুতন সাহেব লৈতবদগী লোয়দনা তোকথত্রা ?”

তোক্তে, মহাকপু ইন্মোমচা ঐথোয় অনি চংছনা কন্না হোঃনজরিবনি। মহাক ওসি অরোইবা পরিকা পীরলগা ইন্মোর-দগী থোক্তকপদা ডায়রিবনি ! চাক লোইরলো। অস্বায়ফাওবা চংলুখিগে হায়রমলগা থোকখিবদগী ফাঞ্জে হায়বা পাউ তারক খিবনি।”

‘মরাল লৈজদ্রবদি ইন্টরোগেসন তোরগা শোয়দনা থাদোক-লকনি বারুন্মু, অঙগী ওইরবদি চংলো।’

“মরাল লৈজদ্রববু করিগী ফু-চৈছনা ইন্টরোগেসন তৌবিগ দৌরিবনো, অঙগী মথক্তা ঐ ইথন্তনি লাকচবা ইপুগা লোয়-ননা চংচখিগে।”

“খন বহাহর !” থোঞ্জেল কল্পপ কৌরকই।

“য়েস স্যার !” চংলজুনা লেপ্পে রাইফলমেন অমা !

‘চংলু ওসাই লুমিদাংরাইরম ফারকপা নুপামচা অ, পুরকউ ।’

“স্যার, ইন্টরোগেসন চখ্জি. স্যারগী ওড’র ডাইজরি।”

‘ইন্টরোগেসন দরকার লৈত্রে, থুনা পুরকউ ।’

‘ফনি স্যার’ হায়হনা সলাম তৌরমগা বিন্দিয়াদা হাইফেং
য়েংলমলগা ধন বহাডুর থুনা চংখি

“চেয়ারডা লেংশিল্লা, ইপুসু লাকলনি।”

“স্বাজরে স্যার ”

হাতকোরা চল্লবা সুরেস রাইফলমেন অহুম মরিনা কোয়-
শিল্লনা পুশিল্লকই। বিন্দিয়াবু উবদা কপ্পি কপ্পি তৌরহনা
কৌরকই— “ইচে” বিন্দিয়া থুম্ভে. মমিতি পিনা থল্লহনা
মৌপুা মুন্না য়েংলকই ।

‘ধন বহাডুর হাতকোরা অহ লৌথোকউ ।’

হাতকোরা লৌথোকলে। সুরেস মচেগী মনাক্কা চংশিন্দুনা
লেপলুরে। অধুকহু কৌরকই— “ইচে”

মরাল লৈরবগুম মরু লুকথহনা লৈরকই। বিন্দিয়া মৌপুাবু
চেজেং কোল্লহনা কপ্পকই। কৌরকই - “সুরেস !”

বিন্দিয়া কমাৎসেলোমদা ওনশিল্লহনা হায়রকই —

“স্যারগী লমন তোজরে, হৌজিতি ইচিল ইপুাবু চংচখি-
নবা য়াথং পীনবীরো”

ফরে য়োরোনে, ধন বহাডুর মথোয়বু আর্মী কোলোনী
রাংমা ফাওবদা থিল্লোকপিরুচো।

মখোয়না খোরকপা ডাইহাক য়েংলমলগা কমান্দেস্তু অরাম
চৌকি অহুদা ডাথরগা হিপথখি ।

বিন্দিয়া নোংমতসু মতম চাদনা চংথোক্তে অহুগা মনেয়সু
সায়্যা রাজবীনি । সুমিং অহুগী সুমিদাং মন্দোমচানা থিল্লকপহু
মহাক থরদি ওকখি অহুবু হংন-থোংনবদি ভৌখিদে । মথংগী
অমুস্তা মনেম অহু চথোকলুবদগী হজিল্লকপগা লময়াইদা ওক
কমথটুনা মথোং শিং তিংথোক্তুনা মচাবু কোহুনা কপলকই ।
বিন্দিয়া অচোংপা ফনেক অমা শেং নাকলদা সনাবুল য়েংলটুনা
ইরুজবা কান্নকই । মতোহুদা ওকই । চংথোকলুবদা করি থেংন-
রক্তুনা মপুক্রিং সুংশিটুনা কপ্লিবনো থল্লকই । ইমুংদা চংখটুনা
সনাবুল অহু থমলুরগা হোংদোক্লবা অকংবা ফি অমা পায়রক্তুনা
থোকলকই । মনেয়া ডাংবা হোরকই — “ইচা লৈখিদ্দে হায়হুনা
অহুক উশিত্তবা । লৈখিদ্দবা ইচাগী মমাংগ থিত্তসু য়েংদবা, ইমাই-
পেমা নহা নংনবু অর্মী লৈফমদা সুমিদাং চংলুবা, ঐদা শিজ্ঞগে,
ইমাই অসি উংতুনা হিংবা ওমজরোই । মমাশাবী মন্দোমচা
মাইথাবীহুনা মচাদি নত্তবনিনা হেক য়োনবা ওয়নিনে ! ইস !
করি ইপাপ ভোরক্তুনা কাংবু অসিবু থেংনরবনোনে ।” রাংহ
অহুদা বিন্দিয়া পাউখুম অমত্তা পীদে । মশা থক থক নিস্তুনা
মমিং উইশিন্দিয়া মথা চিক্কা পোলাংথোক মখোংদা ডাথরকই ।

বিন্দিয়া মপুক লুবী রায়াম ডাজলবী সুপীনি । মহুদা
পাউখুম পীলবনা মনেমবু ষাজহনবা ওয়রোই হায়বহু নিংখিনা
থংই । মনেমনা মথা তাংথরকই —

“অশুভা লমচৎ নাইদবীগা লৈমিন্নজবা উমজরোই, নংনা চংকে হায়ংগা চৎথিগদবনি নক্তগা ঐ হৌজিকমক চৎথিগনি।

বিন্দিয়াগী মমিঙগী মপি মতুম অমা অনি তারকখি। মতম অ দা পিক্রিবা মচা অচ শামরুদগী চেনশিল্লজুনা মমাদা কোল্লুনা হায়ংকই -

“ইমা চাক লাগ্নে।”

বিন্দিয়ানা অঙাং অচ পমখৎতুনা লৈরকলোমদা তপ্পা তপ্পা থোক্কখি। লুমিং অহুদগী মহাক মপামদা লৈবী হায়বহু ওইখি। মৌরা ডাঙ্গনবা সমাজনা বিন্দিয়াং লুমিদাংদা আমী কোলোনীদা চংলি হায়তুনা মনেমনা তাহোকপিরক্লে হায়না চিবোন চিবোন ডাংনখি।

৯ শ্রুবা

নোংমা কহাই পিয়ন্ন তন্নখি -

চুরটকী মৈখু শাংনা কামথোক্কহুনা কমান্দেস্তনা কৌরকখি -
“ধন বহাঙ্কর!”

“স্যার!”

“কহাই পিয়ন কৌরকউ।”

ধন বহাঙ্কর থোকখি। তম্মা ‘ক হজ্জিঙ্কতুনা হায়রৈ—

‘স্যার, কহাই পিয়ন লাঙ্কি।’ হায়রমলগা থোকখি।

কমান্দেস্তনা মাগী চৌকি অরৈবীজদা ফল্গুনা থোংনাউরোমদা

য়েংলকই। মনা পুংলবা উথস্থাল পান্হীদা অশাংপা অপোস্থ
উথস্থালনা রেশম অশংবদা অডোবা কোজোল থিনবগুম উরি
নাগেশ্বর পান্হীদা নাগেশ্বরনা থন্ন শাংলি। চীংখাও পান্হী
অহুস্থ মপালতনা পুময়োম য়োন্না শাংলি। শজিবুগী লোন্না
লোন্না শিৎপা লুংশিংনা লৈপালশিং অহু নোম-নোম তৌনা
উহল্লি। ডৌকনবা লৈচিল মতুম অমা অনিস্ত অতিয়াদা পাইরি।
মখোয়শিং অগী মরক্তা কমান্দেণ্টনা উরকপগুম তৌই, নোংমা
অগাওবগী শকোল পুরবী বিন্দিয়ানা মাগী মমাংদা লেপ্লখিব
তুয়াইদা চিংলিবা চুরুট অহু এস ত্রেদা খাদদনা লৈমায়দা খাদ-
রগা খোংউপনা খংনেং নেংশিংগা মুন্না য়েংনা লৈরকই।
কুলাই পিয়ন চংলকই।

“—গুডনুন স্যার”

কমান্দেণ্টনা ডাইডমদনা খুমলকই—

“য়েস, চেয়ারদুদা কন্মু করিগীনো নংনা অস্তক থেংলক্লি-
বদি ?”

“স্যার, ঐগী অঙাং অমা ডাক্তরদা পুথংচরুরে। করিনো
স্যার মৈথু য়ামনা শিজিন্নরমাল্লে।”

খর খরতা চিংলগা লৈমায়দা নেংখংতুনা তারিবা চুরুটশিং
অহুস্থ য়েংলনা হায়রকই। কমান্দেণ্টনা শোর মপী অমা হোন-
দোকপগা লোয়ননা খুমলকই—

উম, ঐ বাখল খনবা পামলে, হিদাক শিজিন্নবনদি বাখল
খনবা মপুংকাবা ওমদে অহুনা মৈথু খরা হেইনা শিজিন্নরকপনি।

কহাইনা কমান্দে-টকী মায়থোং তঙা য়েংলকই ।
 কমান্দে-টকীনা চুরুট অহু কল্লা চিংলগা নোংথঙা মমাই নোনখঙ-
 তুনা মৈথু অহু উরু উরু লৈনা কাংখংহলগা মুন্না য়েংহুনা লৈরকই ।
 কমান্দেস্তুনা হংলকই—“তাদ বিন্দিয়াহু কমন্দৌত্রবগে ?”
 কহাইনা থুনা থুমলকই—“ও ওসিদি বিন্দিয়াহু ডাক্তরদা
 থেংনরমইনে

“করমনা অনা অয়েক য়াওত্রা ?”

“অনাবগীদি নন্তে, মাগীদো মনোমচাংগা মমা মচা মথোই
 অহুম লাকপদা লখীদা ডাক্তর জীবনহু স্কুটর এক্সিডেন্ট থোক-
 পগা থেংনরহুনা মানা শিল-লাংহুনা পুখংলকপা মাল্লি ।”

“জীবন হায়বদি সলামগীহুনা ?”

‘অহোয়’

“কয়া খীনা শোকপা জাংনো ?”

“মথোংদা ফ্রেজ্ঞন লৈরে হায়না কেজুয়েলটিগী ডাক্তরহুনা
 হায় ।”

‘মাগদি করি থোকৈ ?’

“মহুদি খংজজে স্যার, অহুবু ঐনা থেংনজরকপদি কেজু-
 য়েলটিগী ডাক্তরনা বিন্দিয়াদা করি থোকুবগে হংবদা বিন্দিয়ানা
 জীবনগী মায়থোংদা অমুক্তং য়েংলমলগা ঐগী অমস্তা ডাইজরবা
 ইবুংনি হায়না থুমই । মহু তাবদা ডাক্তর জীবনগা বিন্দিয়াগী
 মায়থোংদা খংয়েং য়েংখংখি অহুগা মমিং হংখি । মতম অহুদা
 জীবনগী ইধুং মমুংগী মী লাকুরে । বিন্দিয়াসু মকম অহুদগী

তুমিরা অহম খোকথ্রে । জীবনা মপাহোম অনিনা মরাইবক্তা
খাজেলহুনা মমিং উইশিন্দুনা তুমিরা হিপুনা লৈরমই ! মতম
অহুদা খোংজিল্লোমদগী বিন্দিয়াগী মচা অহু তপ্পি তপ্পি চংলজুনা
“ইমা” ! হায়না কৌরকই । জীবনা মথুং খংহাই হাইদৌজুনা
য়েংলকই । অঙাং অহু উবদা মশাগী অনাবা কাউথোকজুনা
লোংনা হোগংলগা কৌরকই — “বোই”

অঙাং অহুনা চংশিল্লকজুনা জীবনগী মথুং লামজুনা পায়রগা
হায়রকই ।

— “নং নারবরা ?”

জীবননা অঙাং অহু খংপম পমখংলি । অঙাংনা জীবনগী
মথবাক্তা মথুংনা নল্লগা মশা অহু থরা হল্লোজুনা জীবনগা মিচান-
হল্লজুনা হংলকই -

“নং নারবরা ?”

জীবননা অঙাং অহু মথবাক্তা চেংনা কোনশিল্লজুনা হায়রকই -

- “নারে, বোই বাবা নারে ।”

অঙাংনা জীবনগী মরেংবান্ধা মকোক ডাখরজুনা লৈরকই ।
মতম অহুদা হোসপিটালগী এটেন্কেট চংলকই, হায়রকই -

“মপালদা লুপী অনিখক্লা অঙাং মাংথ্রে হায়না থিনহৌইনে ।”

“তাদ, থিনরিবা অঙাং অহু অসিনি অমুক্তা থিনবীক্লেচো ।”

অঙাংদা ওনশিল্লুনা হায়রকই - “বোই, নংবু থিনহৌরে
হায়নহে চংলোকো !

এটেন্কেটনা অঙাং অহুদা য়েংলজুনা হায়রকই -

“এঃ নংদি করয়া লিংশিক্রিবা ?”

হায়না হায়না জীবনদগী অঙাং অহু লৌই ।

“নিংখিনা পুবিয়ু ।” জীবননা হায়রকই । এটেন্দেস্তুনা অঙাং পুহুনা চংগ্রবদা কেজুয়েলটিগী ডাক্তরহুনা জীবন্দা হংলকই—

“তামো অঙাং অসিবু কনানোনে ?”

“হোজিক ঐগী ইনাক্তা লৈরস্বী নুপী অ গী মচানি ।
লৈখিদ্রবা ইঞ্জিনিয়ার নুতনকুমারগী মচানি । পিকুা জন্মোক-
লহুনা মপা মশক খংহোদ্রবনি । ঐনা মখোয়গী ইমুংদা লায়-
য়েংবা চংবা অমদি অঙাং অসিবুসু লায়য়েংবদা বাবা য়েংগেসে
মরম ওকই ইচাদিকা হায়বহুদা মাগী পিকুবা নৌরবা রাখল
অসিনা মাগী বাবারা হায়না খনবগুম ভৌরমাল্লৈ উনবা খুদিংগী
হংই —

“নং ঐগী বাবারা ? হায়না ।”

কেজুয়েলটিগী ডাক্তর অহুনা মরৌ লৈনা নোকুহুনা লংনরকই—

“অহদি হোজিকী অমত্তা ওইজরবা ইবুংনি হায়রস্বহু
অমত্তা ওইজরবা ইচনগুম খনবা ওমলৌইদৌরিনে ।”

ময়াম অহু রা গাউনা নোকখি ! জীবনা নোকুা নোকুা
হায়রকই ।

—“অহগী রা নন্তেদা — ।”

ময়াম অহু অমুকসু হুমা নোকখি । অদগী ঐসু ওফিস
ওইহাক যৌগে হায়হুনা সাইকল তোংহুনা লাকুমই । লস্বীদা
বিল্লিয়া মন্দোমচাগা মমা মচা মখোই অহম চংলমই ঐনা

সাইকলদগী কুমথরুনা হংলকই -

“ইবেম্মা কমদৌরি ?”

বিন্দিয়াদি থুম্কে মঃন্মামচানা থুমলকই - “হিংনবা পংলেল
লেল্লি তাদ ।”

ঐনা মথা শমথথি - “মীওইবগী দবা হায়বসি অণ্ডুয়া হেক
থোকল্লিনে । ইবেম্মা নপামদা হনন্নে তাবদা ঐথোয়গী কমা-
ন্দেস্তন্ম ওম্বোকা মুংডায়তনা শোনন্নে ।”

হন্দকমুক্তি বিন্দিয়া শাওনা থুমলকই -

“করিগী মুংডাইত্রিবা থুড়া ? মরাল লৈতবা কয়্যাবু অণ্ডুয়া
ওংনৈবনা নথোয়গী নথৌ নত্রা ?”

ঐহাক রাখল থম্ফকম থংদে, থুম্ফকম থংদে মকম মরাং
থংদনা হায়দোকথি -

“ওম্বোকপনি, করিগী থুংশাওনো ?”

১০ গুবা

“নিংলীংলুবদা”

মাইথীরবা লাগ্নীণ্ডম পিক্রিবা মচা অহ পম্বরুনা বিন্দিয়া
মপামদা হরকথি । মাঝু উবদা মন্মোমচানা থম্মোয় শোক্কা
কপথি ! মুমিং অহদা নত্তে মতুং মুমিং কয়্যাদন্ম লোম্মা লোম্মা
কপথি বিন্দিয়াগীদমক । মহ বিন্দিয়াগুস্তী অন্ননা থংদকম থোক্তে
মতুংদা মনাউনুপানা লাকুনা হায়রথি -

“ইতৈমা চংসি, ইমোমচা অমন্তং ইতৈমা লৈবনা তামোবু কাউহনবা উহনি ।”

মনেমনা কপ্তু না হায়রকখি “ইনেমগী ইবেম্বা, ইনেম লাল্লে.” অহু মনেমনা মাংজোননা অরানবা অহু খংহোদবা করিগীনো ? অচুহা মশক খনবা হৈতবা নমখাক চাওবা সমাজবু করিগী অহুক খাজরুবনো ? হোজিকো সমাজনা করহা মতমদা অচুহা হায়বঙ চংতুনা লাঙদবা কনাবু মহৈ পিবীবা ঘাউথ্রবগে ? বিন্দিয়ানা রাইহৈ অমন্তম্ব হায়রক্কে. পাউখুম অমন্তম্ব পিরক্কে । মাইথীরবা অনি অহু হনখি নোংমা হনখিবঙম চুয়া লাহ্লল্লবী বিন্দিয়ানা । বিন্দিয়াগী থম্বোই শোম্বরকই মিহ্ল লেপখিগদব-
গুম তৌরকই নিংশিংলুবা খুদিংগী মন্মোমচাবু । অচুম অরান খিদনা মাগীদমক রাজখিবী মন্মোমচানি । বিন্দিয়ানহু মমা-
দগী হেমা নুংশিজৈ মন্মোমচাবু । মতম্পাক্তা চাউরঙবীনি । মমানা পোকচবতনি মন্মোমচাতনা নাউকোল্লকপীনি কাউঙম-
দবা কয়ানা বিন্দিয়াগী থম্বোই শোকহল্লি । ডাক্তরগী কহুং
অহুদা হিপ্পা হিপ্পা মঙ কয়া মঙলকই. কয়ান্ন নিংশিংই ।

হে নিংশিংবা ! নংনা মী কয়াগী বুজি লোশিং ওইহল্লি,
মী কয়াবু অরাবগী ঈপাক্তা ঈরাক্কহল্লি, কয়ামগী পুলিবু
পিখয়হল্লি ।

মখোয়না ইস্তরনেনসনেল সীসোর হোটেলদগী জুহু বীচ
মোঁবা মতম অহু নুংখিলগী পুং মরি মখায়রোম তাবা মতমনি ।
মুত্তনকুমারনা হংলকই — “শগোল গাড়ী তোংহুনা কোইনিংত্রা

নখোয়বো ?”

মন্মোমচানা খুমলকই— “কোয়দ্রবশু তোংহুনা নুংঙাইব্রা য়েংসি । নুতননা শগোল গাভী অমা কোহুনা মন্মোমচাগা বিল্লি-
য়াগা কাখ'লে, শগোল অহু কয়া চেলকলে । মন্মোমচানা লাউ-
রকই—“ইমা, ইমা, তাহৌররনি ।”

বিল্লিয়ানা হায়রকই— “তুমিন লৈয়ুবা ইন্মোমচা কৈও
তৌরোই ।”

‘ইমাইপেমা তারবদি শিনিনে, মহা চঙাল নংবু তপনা
থৌনে ।” শগোল গাভী অহু থৌদোকলুরগা হনজিল্লজুনা হাঙ্গী
মফমদা লেপরে -

“ইমা লোইরবরাও ?”

“কুমথরকলো” বিল্লিয়ানা কুমথ কুমথনা হায়রকই । মন্মোম
চাসু কুমথরকলে ।

‘চঙালসিনা কয়া থৌমন্দ্ৰনা লৈখোম ডাক্তা চোংলেনে ফিসে
ফিজি অহু য়েংল'না মন্মোমচানা হায়রকই গাভীরালানা
নোক্ত'না “কৈশু তৌরোই লৈঙোয়নি, বহোক্ত'গা চংখিনি”
হায়না মরাঠি লোন্না হায়রকই ।

মন্মোমচানা গাভীরালাদা ওনশিল্লুনা হায়রকই —

“কৈনো ফিসে লৈখোম ডাক্তা চোংলে হায়রগা মচিন
থৌরিবসিবো ।”

গাভীরালানা নোক্ত'না মশাগী ফিজি অহু কল্লদুনা অন্তয়া
তৌ হায়না তাকলকই । নুতননা লুপা ১০ পুথোক্তুনা গাভী-

হালাদা পী । মন্মোমচানা হায়রকই —

“হাইগৎতুনা ধৌরগা ঋংখা থাবগী লুপা ১০ ওইরে পান্মুয়দা অরেন্থপী তোংলুরে ।”

কবোক যোনবা লুপা অমা চংশিল্লতুনা চুজাক কবোক হাইঙং তোংপা পেকেট অমা পুথোতুনা পী, মন্মোমচানা লৌশিল্লি । বিন্দিয়াদম্ম পীরকই । বিন্দিয়ানা লৌরোই হায়না মঙক হাইরকই মন্মোমচানা হায়রকই — “লৌশিল্লু কৈনো, লেয়া পীব্বু ।”

“লেয়া পীবা নঙে” যোল্লিবনি ।”

মন্মোমচানা ওক্কা — “সিবো ? অহুগা করিগী তুমিল্লা হেত্তা পীরিবা ?” কবোক যোনবদা ওনশিল্লুনা লাউরকই—

“চরোই, চানিংদেসে পুজখো !” কবোক পেকেট অহু পী ।

“লৌশিল্লুরবদি চাহুনা ময়েংউ” নুতননা হায়রকই ।

“চানিংদেদা, এরোপ্লেন তোংবদম্ম পীব্বদা শগোলগাড়ী তোংবগী পীবা ওইরবোই নিংলুরে ।” নুতন নোক্ককই বিন্দিয়াম্ম । পালম এয়ারপোর্টতগী শাস্ত্রুক্স য়োনা পাইগদবা এয়ার বস প্লেন অহু নুমিদাংগী পুং ৭ তগী থায়, মম্মুংদা দিনর নিংশিজনা পী । মীট, ভেজিটেবল, ফিস অপাম অপাহা । মহুবু মন্মোমচানা নিংশিংলকখি ।

“ডাইহাক ফমতুনা য়েংখিসি হায়বরা ?” নুতননা হংলবই ।

“য়েংখিসি ।” বিন্দিয়ানা খুমলকই । মথোয় ফমথরে ।

মন্মোমচানা শাওরকই — ডাইহাক্তা তুমিল্লা ফমফম ঋংদে মথোয়গী অচাপোং য়োনবশিংসিনা, অমা থোকখি অমা চংলকই

‘হোঁক্লা শাওনিংগ্রে, দিল্লিদদি অসিগুম্মা অমত্তা লৈহৌদে মথোই
‘হায়সিবু করিনো ?’

“ইন্মোমচা রাধাকুণ্ড শ্যামকুণ্ডগী অহুদি কমদৌই ?”

বিন্দিয়ানা হংলকই ।

“পামজদেদা ইবেম্মা, ইন্মোমচারু হয়েং শিরগা মফমহুদা
পুবিগশুকো, পুবিগে হায়রগা হরদ্বারদা পুবিহু । রাধাকুণ্ড শ্যাম
কুণ্ড হায়না মমিংনা চংচরিবা, মীনি হায়হুনা তৌদিবশিং অহুনা
মোংচরিবা, নিবনা কল্লিবা পামজদে পামজদে । হরদ্বারগী
ঈংলবা গজাগী ঈচেল, তরু তরুরবা লাইখুরুম্মা লাক্লিবা মীশিং
য়েংবদা পুক্লিংগা ইনৌ নৌই । লহ্মীগী নাক-য়েংকী হৈনম লৈনম্মা
মুংশিরিবা ইহে, নবদ্বীপকী বর-বজারদগী লৈরকপা ঐগী কোরিগী
খুজাই অহুদি উদ্ভেনা ?”

‘ঐগী সুইটকেশ মনুংদা য়াওরিদা ।’

‘খোংনাং মরাতনা কুপ্পবা অহুক চাওবা কৈথেল অমা খোংনাং
মরা মখাদা কারিবহু উক্তা ? খোংনাং অহুং পংরাং রাংদেনে
মরাহুনা রাংনা কাখংলগা পাক-শম্মা মরা চংতুনা মখাদা দুকান
ফল্লিবশিং অহুবু নোংজু মুংশাদগী ডাতিবত অঙকপনি ।’

“ওহোঁক্লা ডাংগ্রে, ঐখোয় ইন্মোমচাসে” বিন্দিয়ানা হায়রকই ।

“অশুম নিংশিংলকইবা. তাজমহল হায়বহুনা কয়া ফজরিবা,
মুংঙোগী শিড়ি অহুবু খুংনা পায়বদা তপ্ তপ্ নগ্নগুম্মা তৌই,
ওহোঁক্লা খোংগ্রে হায়বনি ! আগ্রা ফোর্ট হায়বহুদা দলান মথক্তা
লম্বী মাঙহুনা কুমথকম খংদহুনা কয়া রাগ্গবা অমদা কুম্মুই

মায়কৈ অমা তাই, অমদা কুম্মুই মায়কৈ অমা তাই কয়া রাঙবা ।
মখোইগী লৈনুংগী জেল, হুদানবা থম্ফম নুপী ওস্তবী থম্ফম
কাহু হৌজিক ফাওবা অহুম্মক চেকশিল্লি হায়বনি । কৈথেল,
ইকুজফম অহুম্ম ফজনা মতিক চানা লৈ । য়েংবগী লোইবা নাইদে
ওহোকা চংখোমা শারমথ্রে পাঙল নিংথোশিংসিনা শাংমসে ।”

“দিগ্লিগী লালকিল্লানা হেন্না তরু তরুদ্রনে ?” বিন্দিয়ানা
হংলকই ।

“ফজৈ অহুবুদি, চাওবদি আগ্রা ফোর্টনা হেল্লি ।?”

“কলকতাগী ইন্দিয়া হোটেলদা থোংনাউদগী পাইশিল্লকপা
কাঁকা নংগা তল মুম্ববুদি নিংশিংলিবা ? নোকা নোকা হং-
লকই বিন্দিয়ানা

“নিংশিংলি, করিনো মখোয়গী কাকুদি জাং অমনি হায়-
বনি” মন্ডোমচাপ্স নোকা নোকা থুন্নকই ।

অমুকী খোংচং অমদপ্স । কলকতাদগী বোম্বে য়োবা নুমিং
হুয়িগী খোংচস্তা অমুক অভনবদা বোম্বেগী সিমানা লানশিল্লকুবা
ত্রেণ অমগী বনুংদনি । অরান্দা সমুদ্রগী ঈশিংনা ঢৌরোক ঢৌনা
জর জর কারগা জর জর হুম্মনা হুম্ম হন্দা শান্নবগুম তৌরিবহু
য়েংলহুনা মন্ডোমচানা হংলকখি—

—“অসিদি করিনো ?”

কনামতনা খুম্ভ্রিউদা মখোয়গী মনাক্তা ফায়া নুমিং হুয়ি
অহু শুকতুম তুমদনা মাগী লিডর কেশ অহুতবু শঙহুনা লৈবা
বেঙ্গলী অহল অহুনা থুমলকই—

“সমুদ্রকী খাড়া হৈ ।”

মন্মোমচানা হায়রকই—“কৈনোহৈ নংনা হায়রিকহদি ঐদি
খংদে ।

বিন্দিয়ানা চৈহংলি—“কৈনো ইন্মোমচাসিবো ।”

নোংমশুনি । শুমিং অহ নুতনকুমারদি টেক্সি তোংদুনা
চ সি হায়বনি । মন্মোমচানা লোকেল ত্রেন তোংনিংই হায়দুনা
তোংলুবনি ভিক্টোরিয়া স্টেশনদগী বন্দ্র রেষ্ট অতুদগী দাদরদা
কৈথেল য়েংবা অমতুং কানবগীদমক কুমগদৌরিবনি । মতম অতু
পুং তরামখায়রোম তাররিগনি, মীনশু ক্রেক ক্রেক ইয়বমখৈ চিল্লি
দাদর স্টেশন য়োরে । বিন্দিয়ানা “ইন্মোমচা কুল্লো কুল্লো” হায়না
হায়না কুমথরে । শূতনশু কুমথখে । নুপীগী দববা নুপাগী দববা
তোডান তোডান তোংনবনি । মন্মোমচাদি কুশ্বা নংদনা অতুশ্বক
য়াউশ্বে । ত্রেন মনুংদুদা “খাশ্মো, খাশ্মো ঐ অমুতুা কুমথহৌখিগে”
হায়না পংলাওদা লাওরক্রে । তোংমিন্নরিবীশিং অতুনা “কিয়া
হরা, কিয়া হরা ?” হায়না ওকুা হংনরক্রে ।

মতৌদা নোকপশু য়াওরক্রে । “ইবেশ্মা নংবু অমুতুা খাশ্মু
হায়বিশু হায়বনি, কৈনোনে মখোয়গী জাইভরসিবো ।” তনুবী
কপ্পংলক্রে । ‘করমনো বিন্দিয়াদি কুমহৌরে ।’

চট গেট য়োরে । ত্রেন লেপলে. মী পুন্নমক কুমথনশ্বে ।
মন্মোমচাদি ‘তোফম খংদতুনা কমতুনা লৈরে । নুপা অমথক
চংলকুনা করিনো পংহং হংলরে । “মরোলশু খংদে করিনো
মসিনা তৌরিবসিবো” তনুবী কপ্পি কপ্পি তৌরক্রে । নুপা অংনা

মতুং ইল্লকউ হায়না ঈজিং তৌরহনা ফেশন মাস্টরগী মনাক্তা পুশিল্লকলে । মরোল খংনজবনিনা উপায় লৈনজ্রে ! মতম অসিদা দাদর ফেশন মাস্টরদগী টেলিফোন তৌরকই । মখোয়না চঙকু-রিবা নুপী অত্রগী মরমদা ওইরমাল্লে নিংখিনা ফাজিন্দুনা খম্বিরম্মু লৌবা লাকচরগে হায়রক্রে । মথংগী ত্রেনদা নুতনগা বিল্লিয়াগা থুংলরে । বিল্লিয়ানা মল্লোমচাগী মনজলদা খুংতুমনা অমুক অনিরক সুরগা হায়রকই - “করিগীনো মীনা কুম্মো কুম্মো হায়-রগা কুম্মজ্জিববো, ঐ কয়া বারুরে” কপলকই ।

“কুম্মা নংজিবনিনে. রেলদি লেপ্তে, নংনা কুম্মো কুম্মোদা হায়, লেল্লগা কুম্মগে তৌরিঙৈদা নং লৈহৌরিবনিনে ।” তমুবীনা কপ্পি কপ্পি খুমলকই । দাদর ফাওবগী টিকেট কক্কা চর্চ গেট য়োনা চংলহগী লুপা ১০ জরি লৌহৌরগা থাদোকলকলে । হক্কমুক্তি মখোয় টেক্সিনা চর্চ গেট তয়া চংলকলে ।

“মেমা, ঐখোয়না নহাল থকপা যজ্জোম জাং অমা তৌবছ থক্কিলকইবো ।”

“যজ্জোম মিল্ল অছরো ? মছদি বন্দদা নল্লবদি অঁতে মফম-দদি উদেবো” বিল্লিয়ানা খুমলকই ।

“শাবসিদা মাগী শজ্জোম করি করিনো পংয়ান্না য়ানশিল-লগা উন মতুম অমা হাপ্পছ থকপদা ঈংইনে, পোইনুদবু মখোয়গী সিদদি শাইনে ।”

“ঈশিং ময়ানিনা মফম অসিদদি ঈংদে” নুতননা খুমলকই ।

‘অছবু দিল্লিদা ঈংহৌবছদি ?’

দিজ্জিদিদি নিংখমখাদদি শাখিনা শাখীনা জংই ।”

দাদর য়োত্রিউদা লম্বীদা লৈ ডাক্তগী কৈখেল অমা লান্দুনা চংলি টেক্সি আইভরনা গাড়ী খোনা খোনা হায়রকই – “য়ে ফুলকা বাজার হৈ।” তম্বুবীনা হায়রকই – “মেমা, লৈ পরেং অসি লৈখিসি।”

বিল্লিয়ানা খংলাও লাওরকই – “হেরা অঙাংদোনা লৈ পরেংনা কৈদোনেগে হায়রবনো, শাম্মগেরাও ?”

পাল্লবদি মরৈসি, কয়াবু য়াখা পীনি হায়বগে” নুতননা তপনা হায়রকই । ইল্লকমুক্তি বিল্লিয়া নোকলকলে. হায়রকই –
—“কনাদবু ছক্কে হায়রবনো, লৈখিসিরাও ?”

“তোকলসিদা” তম্বুবীনা নোকতুনা ধুমলকই । হোজিক্তি পুম্মক হোথ্রে. পুম্মক চংথ্রে । অডুবু লাইবক খীবনা মল্লোমচাগী অস্তিবু মানা পামজবা মফম য়োহনবদি উমলোইদৌরমায়ে । কপলকই বিল্লিয়া ।

“ওল্লোকপনি ইচেগী ইবুংঙো, নংবু কদায়দনো নংগী নখুত্তা পুম্মনমক শিল্লরমলগা ঐদা জংনা শিজজবদি নুংঙাইগনিদকো !” নদ্দিনীসু মপি শিল্লরকই অডুবু কপ্তবা শারহনা থেমজিল্লকই –
- ‘ইনম্মা কপকনু, নোপা শোয়দনা ইল্লকনি ডাক্তরনগু থিবিগনি হায়রমই।”

“কংখিগজনে নদ্দিনী, ঐখোয়না অশুক কুইনা থিবদদি ফংলজ্জো ”

“ইনম্মা মান্সু মাগী থোকপনি লৈরিবা ঐখোয়গী আশাদি

ইনম্মনি ইনধা অশুমনা তৌরবদি ঐথোই করমনা হিংগনি
ডাকুরনা রাখল নুংডাইনা লৈবীম্বু হায় ।”

হিদাক য়াওবা শিরিঞ্জ অমা পায়রুতনা নস’ চংলকই -

‘করিগী কপ্লি ইচে. অশুমনা নাঙ্কনা লৈবা নুংডাইত্রা নাবা
ফরোনা সে হিদাক কাপশিসে” হিদাক কাপলকই ।

১১ শুবা

(হোটেলগী রুমদা)

দিল্লিনি । কেবল বাগকী রূপম গেষ্ঠ হাউসকী সেকেশ
দোরগী তরুতশুবা কাদা সুরেস কমুংদা হিল্লুনা খবর পারি।
করিনো মসিবু ওইথোকপ্রনে, সুরেস খংপ্রেক খংনা হোংগতুনা
ফমই । মাং তাকপগী রাফমনি । কনামত্তা লৈত্রবগুম মাগী মূপী
নন্দিনীনা যুম ইছোল হোংনা য়োছোকলে । মহাক্তী মমা লৈখি-
ত্রবা অহুগা মচেদি ? খবরদা মমা লৈতবগী রাফমদি য়াওরে
অঃঃ মচেগী রাফমদি পল্লক্রে । নন্দিনীনা মচেরু নিংঙোলনি
হায়না উশিত্তর্না খুশি তৌরত্রা ? অডকপা নুংডাইতদা শাও-
নিংবনা তপথবা ডমলক্রে । ইফাল চংনবা থৌরাং তৌরকলে ।
মতম অসিদা বীনাপানি চংলকই হরাও হরাও হায়রকই—
“য়েঙো মোশমীসে আই. এন, এ, মার্কেটতগী লৈবুকপনি ”
সাইদ টেবল মথক্তা চেখাওদা হাপ্পবা মোশমীছ থমই । সুরেসনা
করিন্ত খুমলকপা তৌদনা মফি শেংতনা লৈবক্ত উবদা শকফম
হঞ্জিলুনা ডক্লা হংলকই -

“কদায়দা চৎকদোরিবনো ?”

“ইক্ষালদা”

“করিগীনো অঙ্কক তফিং তফিংনা ?”

“অরুবা মরম লৈবগীনি”

“ঐদি”

“অসিদা অশুম লৈরমপেরা, নল্লগা নমুমদা থিজ্জিনবিরম্মুনা !”

“অনিমক অমত্তা উমলোই”

“অহুদি করি পান্নিবা ?”

“ঐহু নতুং ইনগনি”

‘মহুদি য়াথিরোই, অশেংবা অমা খংলুখিগে, নংবু পুশিনবা মতম চাড্রি ।’

“য়ারোই. অহুদি চংখিবা য়ারোই ।”

“চংতবা য়াদবনি, অশেংবা খংলগা থিন্দনমক হল্পক্কনি ।”

মফি শেংপা লোয়রহুনা মুইটকেশ মচা অহু পায়রহুনা থুনা থোকথ্রে । বীনাপানীনা কপ্চ-লাউজবা হুমা ফাওবা তারমড্রে বীনাপানী জ্ঞান মাংহুনা কপলকলে । অহুবু মতম কুইনা জ্ঞান মাংবী মুগীদি নত্তে । মহাক্লা কপ লাউহুনা লৈরবদি হোটেলগী মীশিংনা খংখিবা য়াই খন্দুনা বানা কপ্পা তোক্রে । মশম মনা শেমজিন্দুনা কোলিং বেল মেংলকই । থোংদা কাকু কাকু থিল্লকই । লোয়ননা থোং হাংদোজুনা সারভেণ্ট অমা চংলকই—

— “হাঁ জি ক্যা মাংগতা হৈ ?”

বীনাপানীনা হায়রকই—

“এক চায়কে সাথ এক সেন্দরীচ”

সারভেষ্ট হাইফেং মকোক নোঙ্কলগা থোকখিছুনা চা কপ্
অমগা ডবল কুটিদা থবী থুম মোরোক ময়াইদা হাপুনা শেস্বা
সেন্দরীচ অমগা ত্রে অমদা পুরতু না থনমলগা থোকত্রে। বীনা
পানীনা চাবা থকপা লোয়রগা ইংনা রাখল ভৌবা হৌরকই—
“হৌজক ঐ করি ভৌসিগে ?”

১২ শুবা

“টোটি মখোংদা অমসুং তুরেল রাংমদা”

“এঃ ইবুংঙা হৌজিক যৌরকপরা ?”

“তামো”

“ইচেবু থিরকইবরা ?”

“অহোয়”

‘লাকও লাকও চংলসি’ সুরেস অমসুং ডাক্তর জীবন
ভুংখ-মাংখ বিন্দিয়ানা লৈরিবা কা অছদা চংলকই। বিন্দিয়া
তুমছনা লৈরমই, মদু উবদা ডাক্তরনা হায়রকই —

“ইচেসু তুমলি. ঐগী কাদা বারি শারুখিসি” অনিমক
থোকখি। নল্লিনী অঙকপা হরাওবা মুংঙাইবগা লোয়ননা য়েং-
ছনা লৈহৌই। ডাক্তরগী কাদা চেয়ার অমমদা কমথনরে।
ডাক্তরনা হৌদোকলকই —

“ইচেবুদি উরে, ইমাবুদি উবা কংহৌজেনো।”

“লাইবক থীবনি তামো ।” সুরেসনা লুংডাইতনা খুন্সকই

“অম্বু অশুক হৈনা করম্মা লোংলুবনো হোজিক্কা করম্মা
খোন্সক্লিবনো, খবরদা তানথিবা ঐগী লোংউপতা খুরকইবদা
অটক তম্মু তাসিদনা ।”

সুরেস ভাব তারে, খবরগী পাউ ডাক্তরগী খুজিল খোরাং
মাবু খুননবা লাং থাকপা ওইরম্মে অম্বু খবরগীমথৈদি অম্বুক
চুম্মই । মহাক মমা উনবা কংহৌজে খরগা থিন্দ্রমলবদি মচেণ্ড
উহৌরমদবা যাই । মথমতা লুংডাইজরক্কে মহাক্কা বারি লীবা
হৌরকট ।—

“তামো ওম্বোকপা হায়বহুনি ঐহাক এগ্রিকলচর ত্রেনিং
পাস হেক তৌবগা সার্ভিসতা চংখি । ইহান হাম্মা মোইরাংদা
তাখি । নোংমা লুমিডাংবাইরম লোক্তাক খোংবান্না কম্বুনা
লোক্তাকী দৃশ য়েংলমই । ঐয়ায়দা বাইনু চরাশিংগী মরক্তা
মপালনা ইডৌ ডোনা শাংলি, হৌদবা জগাদা ঐথক্কা ঐপোম
চাওনা চাওনা হৌরি, লমডানুশিংনা বাংনা পাইথংলগা অহাং-
বদা চিকুরি উরোক শঙ্কু শঙ্কুনা পাইরি, অশুম্মা পুক্রিং চংনা
য়েংলিঙৈদা পিয়ন অমনা ঐগী ত্রানফার ওড’র পিরখি । ঐহাক
য়াইরিপোক্তা ত্রানফার তৌরে । মকম অহলম্মু লুমিং খুদিংগী
ওফিস ছুটি থারবা মতুংদা তুরেল মপালদা কোয়বা চংলমই ।
তুরেল বাংমগী তোৰ্কান্দা লৈবা হজ্জামগী ইম্বোল অহু য়েংবদা
য়াজ্জা কজৈ । হজ্জাম মপালনা পাণ্ডক্কা শাংলি । মহুদা হেম্মা
ফজরিবদি ইম্বোল অহুগী ময়াইদা পিক্কা লম্বী অহুগী মতুংইম্মা

মুমিঃ খুদিংগী নাকলদা সনাবুল য়েপ্তহনা ঈশিং শোকপা লাক্সিবী
 অহনি । ঐনা মাবু মুমিঃ খুদিংগী য়েংই হায়বসি মাংস্ত খংবগুম
 তোই । নোংমদি ঐনা ঐগী পিয়নগা লোয়ননা তুরেল ঝাংমদা
 কোয়ঃমই । নুপী অহুস্ত ঈশিং শোকপা কারকপগা থেংনখি ।
 নকশিকলগা হেয়া ফজঃমই । ডাংতক তোঁবা চিনবান মিংমৈ
 জইথবা পা-না য়োমলবা লাউতক তোঁবা মিং ফজরবা পিস্তম
 ঈ থাংনা ভোরবা কুহু মহাকস্ত ঐথোয়ঃ য়েলেমলগা লুকথহনা
 চংখি । মুমিঃ অহুদী খংলে মাগী মমিং বীনাপানী কোঁই ।
 ঐথোয় মতুংদদি কয়া খুংশিনরকখি । অহুগা শোমদনা ইমাগা
 ইচেগনা পাউ থারজুনা ঐবু কোঁরকখি । ঐগী হায়ন-শিংনরিবী
 নুপী অহুঃ য়েংলুনবা হায়রকখি । ঐ ইমামবা অমগা লোয়ননা
 হৈনিংদনা নুপী য়েংবা চংখি । নুপী অহুঃ মথোয়গী কোহোং
 ময়াগী টোটি মথোংদা সনাবুল অমা পায়রহনা লেপ্তুনা লৈরমই ।
 মশা পারপ্ তোঁই, কুলৈ কুচুনি । বীনাপানীগুম্বীদি নন্তে ।
 ঐগী মরুপ অহনা হামনা তম্বিরকুবগুম ইমাগা ইচেগী মায়
 য়েংনবা নুপী অহুবু লুহোংনবা ঐডোন্দা তকুরকখি । য়ানিংদ-
 য়ানিংদনা লুহোংলে ! ঐহাক ইফালদা জাসফারস্ত তোঁরে ।
 বীনাপানীস্তু চেনথ্রে অহুগা অমুক থাইদোকুরে । অমুয়া অহুম
 মরিরক তোঁরবা মতুংদা অমুমদা হস্তজুনা লৈরে হায়বা পাউ
 তাখি । চহি অনিগী মতুংদা ঐ অমুক য়াইরিপোক্তা জাসফার
 তোঁখি । হামগুম তুরেল মপালদা কোইথোকপা চংলি, হামগুম
 তুরেল ঝাংমগী দৃশ্যস্তু অহুমুক উই । হন্দজি বীনাপানী মপুং

কাবি নুপী অমা ওইনা কজরমলে। ঐখোয় অনিগী নুংশিনবা অমুক মখা শমথরক্লে। মাগী বদনাম পুয়া কাউঞ্চে পুয়মক লাইবকুনি খন্দোক্লে। ইমাগা ইচেগবু কিবদগী ওফিসতগী ছুটি লৌহুনা মহাকপু পুহুনা দিল্লিদা বেবল বাগকী হোটেল অমদা লৈরে। নোংমা লৌ ইছোল য়োনবগী অহগা ইমা লৈতবগী পাউ খবরদা খেংনরুবদা ঐ হোংগেতুনা চেল্লকলিবসিনি।”

“বীনাপানীবুদি অহুম হন্দোকপিদমলত্রা ?

“ঐহাক শাওমনখিবনা মহাক্লা কপ লাউবা তাখিদে অহুমক হন্দোকলমহুনা লাকখি।”

“অহুক নুংশিনহুনা মাঙমিল্লরসি হায়হুনা পুবিরগা নুপীমচা অহুবু লিচিং অমনা নুংশিবা অহুবু ইরাই লায়না খদত্তুনা খুন্ডা হন্দোকলমহা ওয়া অহুম হাকমল্লি। ম গুয়া কয়াদগী নুপী কয়াগী পুলি নীংবা কায়বগা লোয়ননা ওতবীগী লম্বীদা খোংদা খিবা য়াই।”

“মামো” থোংজিলদা লেল্লুনা ইমোমচানা কোংকই। ডাক্তরনা য়েংখোকলকপদা উরে বোইনি ডাক্তরনা কোংকই—

—“বোই, নংহু থুংলরে, চংলকউ লাউদনা।”

মতম অসিদা নন্দিনী ফিংনা চেল্লকই--

“ডাক্তর, ইনহা কৈনোমা ভৌঞ্চে”

ময়াম অহু হোংগেতুনা বিল্লিয়াগী বা ওয়া চেনশিল্লরকই।

১৩ শ্রুবা

“অরোইবা মীনোক”

বিন্দিয়া অরোইবা খোংচংতা চংকদবগী খোন্নাং তৌরুয়ে ।
ডাক্তরনা মিছল য়েংলকই, য়াররোই হায়বা খংলে বিন্দিয়াগী
মমিষ্ঠা মপি মরিক অমা অনি তারকই লোয়ননা ডাক্তরনা
য়েংলকই । - ডাক্তরনা য়েংলকই—

“বিন্দিয়া করি হায়নিংই ?” মপি অহু তৈখোকপিরকই
বিন্দিয়া দ্বা ঙাংবগী শক্তি লৈত্রে, ইমোমচা তয়া য়েংলকই ।
ডাক্তরনা বিন্দিয়াগী অপাহুৎ খংলে হায়রকই ।

“ঐনা বোইবু, ঐ শিজ্রিকাওবদি ঙাক-শেনগনি শেমগনি ।”
বিন্দিয়াগী মাইখোংলা দুংঙাইবগী মঙাল অমা কাওরকই মহাক্লা
খংই, ডাক্তর হায়খিবা হোংদবা মাশাক্ল ।

বিন্দিয়ানা মোপু তয়া য়েংলকই অহুগা নল্লিনৌবুতু ।
সুরেসনা কপ্পা কপ্পা হায়রকই— “ইচে, ঐ লাল্লে, অমুক হুয়া
হুম খাদোক্লনা চংলরোই ।” বিন্দিয়াগী মাইখোং রাই শংলবগুম
উরকই : মহাক্লী অরোইবা মতম য়ামনা নকশিল্লকলে মহাক্লা
ডাক্তরগী মখুং অহু মহাক্লী মমায় ময়াদা খাঙ্গলক্লবা ঙ্গিঞ্জ
তৌরকই । খাঙ্গলক্লবদা ডাক্তরগী মখুঙা মশাগী মচুবানা নন্দুনা
হিল্লকই । ডাক্তর তমনা অমুঙং য়েংখংলক্লগা মোমোন নোক্লকই
লোয়ননা মাগী স্বর খংলেপ লেপত্রে ডাক্তরনা খোঙেল খোঙা
কপ্লকই । সুরেসনা “ইচে ঐবু ডাকপিয়ু ঐবু ডাকপিয়ু” হায়হুনা

মচেগী মথুয়াদা মকোক অহু গুরু গুরু নৈরুনা কল্পকই। ইবে
মচানা চপ লেপুনা মমিৎ কুপুনা মমাবু য়েংহুনা লৈ। “ইন
ইনম্মা, হায়হুনা থম্মায়শোরা কোরকই নন্দিনীনা।

কোঙদোকবিদ্রবা মুংশিবা কোঙদোকলমলে পুলিগী অরোই
মিকুপ্তদি অরোইবা মিনোকনা। হিংনা হিংনা শিরবঙুমথি ও
কুরগী লেমহোরিবা পুলি। কাউঙমথিদে অরোইবা, মিনো
পুলিগী অরোইবা মিৎকুপ কাওবা। ডাকুরনা হুরেসকী মনঙ্গলা
পোপ্ পোপ্ কুরহুনা হায়রকই—

“হোগলো ৗরেস. নচেগী অরোইবা মথো পাংথোহু
হোংনরো।”

হুরেসনা থম্মাই শোকনা হায়রকই—

“তামো. ঐনা কোবদা ইচেনা অমুতা থুমলমদবা করিগীনে
লমহেনবা মৌপ্। ঐবু ডাকপিবিদ্রমালৈ ইচেনা, হায়বু তাণে
মসিবু করিগী থু শাঙনো ?

লোইরবা



কোডনং: কলকাতা লাইব্রেরি :-

- (১) ইংলীশি — (হারী বসু কল্যাণ)
 (২) ইংলীশি — (উপাধ্যায়)



কোডনং: ৩—

সিদ্ধান্ত বিজ্ঞান
 সিদ্ধান্ত